我的猫快死了，老板说公司不是收容所

收件人：全体员工。
标题：我为什么离开。
夜里十一点，整层楼只剩两盏灯。
我回工位时，余光扫到隔壁老周的屏幕。
他盯着那封邮件，手指悬在鼠标上方。
正文第一行赫然写着——
“我看着一个实习生因为猫快死了请假，被当众羞辱。”
“四十三个人坐在会议室里。”
“没有一个人说话。”
“包括我。”
老周深吸一口气。
鼠标点了下去。
发送成功的提示音，在空旷的办公室里响得像一记耳光。
三天前，那个被当众羞辱的实习生，是我。
01
邮件发出去的那一秒，老周整个人像被抽空了。
他靠在椅背上，盯着天花板。
我端着纸杯站在过道里，热水烫得手指发红，没敢动。
过了很久，他转过头来。
“小赵，你还没走？”
“加班。”我声音有点哑，“周哥，你那封邮件……”
“看到了？”
我点头。
老周笑了一下。
不是高兴的笑，是那种忍了很久终于松开的笑。
“十五年了。”
他关掉电脑，从抽屉里拿出一个牛皮纸袋。
里面是他的私人物品。
马克杯，一盒没拆的龙井，一张女儿的照片。
东西不多。
十五年，就装了这么一小袋。
“周哥。”
“嗯？”
“你会后悔吗？”
他站起来，把工牌放在桌上。
“小赵，我后悔的是没有三天前就发。”
他拎着牛皮纸袋走到电梯口，又回过头。
“你那只猫，还好吗？”
我攥紧了纸杯。
“今天下午走的。”
老周沉默了几秒。
“对不起。”
电梯门关上。
整层楼只剩下我一个人了。
我回到工位，打开老周那封邮件。
从头到尾，一字一字地看。
邮件很长，两千多字。
他写了十五年里的事。
写第一年，他亲眼看见一个怀孕七个月的女同事被逼着出差，在机场候机厅见了红。
写第五年，一个设计师被方总当着客户的面骂“审美跟狗一样”，第二天就递了辞呈。
写第十年，市场部的实习生因为给方总买的咖啡少了一颗糖，被罚站在前台两个小时。
每一件事，他都写了具体的时间。
2009年3月。
2013年11月。
2019年6月。
像一份编年体的耻辱