他抱着的那个孩子不是他的种，可他却笑得那么甜

山上就我们两个人。

我把命给了他。

他把我的命给了别人。

——两年后，我在归雁门的宴席上，看到了我的夫君。

他坐在高座之上，怀里抱着一个一岁多的小姑娘，粉雕玉琢，软软地叫他“爹爹”。

旁边那个女人，穿一身水红绫罗，替他擦嘴替他挡酒替他应付宾客。

他低头看她，笑得比谁都甜。

一家三口，其乐融融。

我站在人群里，手里的酒杯掉在地上，碎成几瓣。

旁边有人小声提醒：“姑娘，你怎么了？”

我弯腰去捡碎片，手指被划破，血流出来。

不疼。

疼的是别的地方。

是胸口。

是上辈子被人活生生挖开的地方。

——上辈子，我也是这样站在人群里看他。

那时候我不知道他们在等我死。

宴席后，我被安排住进偏院。

门口有人守着。

**天，他们的女儿中毒了。

整个归雁门乱成一团。

第五天，所有人指认是我下的毒。

没有人听我辩解，没有人问我一句。

第六天，那个女人站在我面前，笑得温柔。

“玄阴之体心头血可解毒，”她说，“你就是玄阴之体。”

我被绑在柱子上。

刀刺进来的时候，我睁着眼睛。

我看见他站在人群里，看着我，一动不动。

他没有救我。

他甚至没有开口说一句话。

刀刺进胸口的那一刻，我看见他别过了头。

不是不忍心。

是不敢看。

因为他知道，他们在杀一个救过他命的人。

可他从头到尾，一个字都没有。

血流了一地。

我死的时候，眼睛还睁着。

我想记住他的脸。

下辈子，好找他。

我们一起长大。

我叫小七，他叫阿九。

婆婆说，那年冬天她在山门口捡到他，裹着一块破布，快冻死了。

她把他抱回来，和我一起养大。

那年我三岁，他四岁。

从记事起，他就在我身边。

我们一起采药，一起挨饿，一起在漏雨的茅屋里挤着睡觉。

茅屋很破，冬天漏风，夏天漏雨。

有一年冬天特别冷，雪从墙缝里灌进来，屋里比外面还冷。

他就把唯一的破棉被全裹在我身上，自己缩在墙角发抖。

我问他：“你不冷吗？”

他摇头：“我是男人，不怕冷。”

那年我七岁，他八岁。

我信了。

后来我才知道，男人也会怕冷。

也会怕死。

也会为了往上爬，把青梅竹**心挖出来。

茅屋里只有一张床，婆婆睡那头，我们睡这头。

夜里冷的时候，他会往我这边靠一靠，用他的背替我挡着从墙缝里灌进来的风。

我也往他那边靠一靠，两个人挤成一团。

那时候我想，这辈子就这样也挺好。

有婆婆，有阿九，有这座山。

我不需要别的。

十四岁那年，婆婆死了。

死之前拉着我的手说：小七，阿九这孩子心眼多，你要留个后手。

我听不懂。

我说：“婆婆，阿九心眼不坏，他对我好。”

她摇头，喘了好一会儿，才又开口：“我不是说他坏。

我是说……他心思重。

他总想去山外看看。

他跟你不一样。”