将军的心上染

魂穿深冬日，柴房遇重伤------------------------------------------。。身下硬邦邦的，硌得骨头疼，鼻子里全是潮湿的稻草味。她睁开眼，眼前一片漆黑，只听见车轮碾过泥地的声音，和雨点砸在车篷上的闷响。，摸到身上的衣裳——粗糙的布料，繁复的绣纹，不是她的睡衣。，又强行缝合。陌生的记忆涌进来：江宁沈家，庶女，十六岁，生母早亡，嫡母逼她代嫁给边关那位“命硬克妻”的守将，说是冲喜。。。，美院染织专业研究生，二十五岁，主攻方向是传统扎染的非遗传承。熬夜写完论文后猝死，醒来就在这儿了。。“到了到了！快下来！”车夫扯着嗓子喊，不耐烦得很。，暴雨瞬间砸在脸上。她眯眼望去——一座府邸的后门，门楣上的匾额斑驳脱落，“将军府”三个字勉强能认出。门口的石狮子歪倒一个，另一个也缺了半边耳朵。？，脚踩进泥水里，冰得刺骨。没等她开口问路，车夫已经调转牛车，消失在雨幕里。，上前敲门。，门才开了一条缝。一个睡眼惺忪的婆子探出头，上下打量她，目光在那件湿透的嫁衣上转了一圈，嘴角扯出个意味不明的笑：“哦，江宁来的？将军正在病中，你自己找间柴房歇着吧。砰”的一声关了。
沈清辞站在雨里，雨水顺着脸颊滑进衣领，冷得打了个哆嗦。腹中空空，身上没一分钱，唯一的包袱里只有两件换洗旧衣。
她低头，看见左手腕上套着一枚银镯。
镯子很旧了，样式简单，却染着一层洗不掉的靛蓝色——那是长年累月浸在染缸里留下的痕迹。记忆里，这是原身生母的遗物。
沈清辞摸着银镯，心底涌起一阵酸涩。就在这时——
银镯突然发烫。
那温度来得突然，却不灼人。紧接着，一道机械音在脑海中响起：
检测到宿主拥有非遗技艺“古法扎染”血脉传承，非遗传承系统激活。
新手任务已生成：七日内完成一尺靛蓝扎染，证明传承资格。任务奖励：基础织造技能、三日口粮。
沈清辞愣住了。
系统？网文里那种？
她下意识四顾，雨夜沉沉，只有破败的府门和歪斜的石狮。
新手任务倒计时：6天23时59分。
声音消失了。
沈清辞怔怔站了片刻，忽然笑了。也好，总比什么都没有强。至少这系统告诉她一件事——原身生母留给她的，不只是这枚银镯。
她拢紧包袱，推开了那扇虚掩的门。
---
将军府比她想象的还要破。
穿过月洞门，两侧的厢房门窗紧闭，院子里荒草丛生。她绕了半天，终于在后院角落找到一间柴房——门半掩着，里面没有灯。
沈清辞推门进去。
柴房里堆着半屋干柴，墙角有一张破旧的木板床，铺着薄薄的稻草。她正要松口气，忽然察觉不对——
床上有人。
一个男子躺在稻草堆里，双目紧闭，面色潮红，呼吸急促。他穿着粗布短褐，袖口挽起，露出一截精壮的小臂。即使病中，也能看出轮廓清俊，眉骨略高。
沈清辞下意识后退半步。
身后传来脚步声，刚才那个守门婆子不知何时跟了过来，探头往里看，慌慌张张地说：“这、这是府里养的木匠，姓顾，前几日发了热症，没地方安置……就、就先在这儿躺着。夫人您别见怪，将就一晚，明儿老奴再给您收拾屋子！”
说完，转身就跑。
沈清辞看着她的背影，微微眯眼。
木匠？
她低头看向床上的男子——那双手，满手老茧。但茧的位置不对。寻常木匠，茧应该在虎口和指腹，而这人的茧，在掌心、在指根，那是长年握刀剑留下的痕迹。
一个木匠，怎么会有练武的茧？
沈清辞按下疑惑，走上前，伸手探了探他的额头——烫得吓人。再摸身上，衣服湿了大半。
她叹口气，转身翻找，在角落里找到一个破瓦罐，里面还有点水。她撕下自己嫁衣的一角，浸湿了，折成帕子，轻轻敷在他额上。
男子的眉头动了动，没有睁眼。
沈清辞又找了半天，在柴堆后面翻出一床薄被，虽然破旧，好歹是干的。她费力地给他盖上，然后靠坐在墙角的柴堆旁，抱着膝盖，望着窗外的雨。
雨声淅淅沥沥。
她忽然想起前世的事。那时为了复原一种古法纹样，她在大山里跟一位老染娘学了三个月，住的就是这样的土屋，听的就是这样的雨声。
没想到，这一等，等到了异世。
她低头看着腕上的银镯，指尖轻轻摩挲。那靛蓝的颜色，在昏暗的柴房里，仿佛闪着微微的光。
不知过了多久，她迷迷糊糊睡着了。
---
天亮时，沈清辞是被一道目光唤醒的。
她睁开眼，正对上一双深邃的眼睛。
床上的男子不知何时醒了，正侧头看着她。那目光里有审视，有探究，还有一丝说不清的东西。见她醒来，他移开眼，撑着坐起身。
“你……”他开口，声音沙哑，“你是谁？”
沈清辞站起来，活动了一下僵硬的脖子，拍拍身上的稻草，平静地说：“我叫沈清辞。”
她顿了顿，想起那个荒诞的“冲喜”名分，自嘲地勾了勾唇角：“名义上，是这将军府的……新夫人。”
男子的眼神动了动。
她看着他，反问：“你呢？不是说木匠吗，怎么病成这样都没人管？”
他沉默片刻，垂下眼：“顾长情。”
就这三个字，不再多说。
沈清辞也不追问。她站起来，走到门口，推开柴房的门。
雨停了。
阳光从云层缝隙里漏下来，照在破败的院子里。她看见院墙角长着几丛蓼蓝——那是染靛的原料。阳光照在她身上，也照在她指尖那抹洗不掉的靛蓝上。
身后，顾长情的声音传来：“你手上，是染的？”
沈清辞低头看了看自己的手，点点头：“嗯。”
“会染布？”
“会一点。”
身后没有声音了。
她回头，看见顾长情靠在柴堆上，目光落在她的银镯上，又移开。脸上没什么表情。
沈清辞忽然笑了：“你是木匠？”
他顿了顿：“嗯。”
“那改天帮我打张凳子。”她指着柴房唯一一张破凳子，“这个快散架了。”
他看了她一眼，许久，微微点头：“好。”
沈清辞转身，走进阳光里。
身后，顾长情的目光追着她的背影，直到她消失在月洞门后。他慢慢抬起手，摸到额上那块湿透的布，低头看了许久。
那不是木匠该有的目光。