奶奶的情人

奶奶失踪后。
妈妈问我知不知道“顾伺夜”是谁。
我身子猛地紧绷。
忽然想起奶奶说过的话。
“如果有谁问你顾伺夜是谁，你就报警抓她。”
1
得知奶奶失踪。
已经过去了三天。
我火急火燎回家，拎着行李箱推开门。
堂屋里只有我妈王秀莲一个人。
“穗穗，你可回来了。”
她的声音带着常年气管炎落下的喘音。
怯生生的，像怕惊着什么似的。
“我问你个事，你……你认不认识一个叫顾伺夜的男人？”
我瞳孔猛缩。
手里的行李箱“哐当”一声砸在门槛上。
震得地上的灰尘都扬了起来。
我想起奶奶曾拉着我的手，一字一句，无比认真地说：“穗穗，要是有一天，奶奶不在了，谁问你顾伺夜是谁，你别犹豫，直接报警抓他。”
难道***失踪，和我妈有关系？
这个念头刚冒出来，就被我自己硬生生按了下去。
不可能。
绝对不可能。
我妈这辈子，活得比水还软，比棉花还没脾气。
她身子弱，常年咳药，连踩死只蚂蚁都要蹲在地上念叨半天，更别说做****的事。
我从小是奶奶一手带大的，她总觉得亏欠了我，更亏欠了替她养孙女的奶奶。
平日里虽不会说什么漂亮的场面话，却把所有能做的都做了。
***止咳药，是她天不亮就起来熬。
熬足两个时辰，滤掉药渣，晾到温温的才送过来。
奶奶冬天膝盖疼，她就着煤油灯，一针一线缝护膝，里面塞的是自己攒了半年的新棉花。
缝到手指被**得全是小窟窿，也没喊过一声疼。
就连奶奶偶尔跟村里人生了气，也是她红着脸，怯生生地去跟人赔不是，回来再陪着奶奶坐半天，跟着一起掉眼泪。
她连对奶奶说一句重话都不敢。
又怎么可能害奶奶？
我攥紧了手心，指甲深深嵌进肉里。
勉强挤出一句：“不认识，从来没听过这个名字，妈，你怎么突然问这个？”
我妈张了张嘴，还没来得及说话。
木门“哐当”一声被推开。
我婶刘春红风风火火地冲了进来，手里还攥着个半旧的布包，额头上全是汗。
她一进门就抓住我的手腕，嗓门大得震得房梁都发颤：“穗穗你可算回来了！