第1章

我蹲在工地围挡后面，啃着两块五一个的冷馒头。
一辆黑色迈**停在路边，下来个穿定制西装的女人，踩着十厘米的高跟鞋，噔噔噔走到我面前。
她二话不说，抢过我手里的馒头，扔进垃圾桶。
然后打开保温袋，端出一盅佛跳墙。
“吃。”
我抬头看了她一眼：“你谁啊？”
她蹲下来，跟我平视，一字一句地说：
“你儿子的妈。”
1
我叫沈默，三十二岁，目前在城南“天一府”项目工地做小工。
一天两百二，日结，管水不管饭。
今天是我在工地的**十七天。没人知道我以前干什么的，我也不说。工友们都叫我“老默”，觉得我是个蹲过大牢出来混饭吃的。
也行。
此刻是中午十二点零七分，六月的日头毒得像要把人烤化。我坐在工地西侧围挡后面的一截水泥管上，左手两个馒头，右手一瓶一块钱的矿泉水。
馒头是早上买的，已经凉透了，咬一口掉渣。但我嚼得认真，一口一口，不急不慢。
不是穷，是习惯。
我以前在野外执行任务的时候，冻成冰碴子的压缩饼干都啃过，这算好的。
我正嚼到第二个馒头的一半，一阵低沉的发动机轰鸣声从马路那边传过来。
我没抬头。工地上经常有豪车来，甲方、监理、考察的，跟我没关系。
但发动机熄火后，车门开关的声音只有一下。
一个人。
不是甲方——甲方至少带俩跟班。
高跟鞋踩在柏油路上的声音，清脆，节奏稳定，步频很快，直奔我这个方向。
我继续嚼馒头。
脚步声在离我三步远的地方停了。
空气里多了一股香味。不是香水，是那种很贵的衣服经过干洗熨烫之后残留的、淡淡的、织物本身带有的气息。
“沈默。”
她叫了我的名字。
不是“老默”，不是“哎”，是沈默。
我停下咀嚼，抬起头。
阳光从她背后打过来，给她整个人镶了一层白边。她大约一米七，加上高跟鞋，站着的时候我需要仰头四十五度才能看清她的脸。
很年轻，二十六七岁的样子。短发，一侧别在耳后，露出耳朵上一颗很小的钻石耳钉。脸型偏瘦，下颌线锋利，眉眼之间有一种常年发号施令才有的那种沉着的锐