父亲被关核磁共振六小时，医院让我们赔偿二十万

我父亲被关在核磁共振机器里，整整六个小时。
没人管，没人问。
等被保洁发现救出来的时候，他已经脸色发青，差点没命。
医院不仅没有道歉，甚至反咬一口。
说由于我父亲操作不当，损坏设备，要求我们赔偿二十万。
我妈信了。
她在电话那头哭着问我借钱。
……
我接到电话的时候，正在开会。
手机震动了三次，我没接。
**次，我看了一眼来电显示——妈妈。
我心里猛地一沉。
她知道我很忙，所以几乎从不在我工作时间打电话。
除非是出了大事。
我起身走出会议室，接通电话。
电话那头声音嘈杂。
母亲的声音发抖，带着哭腔。
“儿子……**出事了……”
我脑子嗡的一声。
“怎么回事？”
她断断续续地说。
我爸去县医院做核磁共振。
排了半天队，排到晚上，好不容易轮到。
人被推进去。
然后就……没人管了。
我一开始没听明白。
“什么意思，什么叫没人管？”
她哭着说：
“就是……把他推进去之后，医生都走了……他喊也没人应……”
“等被推出来的时候，已经六个小时了……”
我站在走廊里，整个人像被人从头浇了一盆冰水。
六个小时。
我做过核磁共振。
那是一个密闭、狭窄、且有着巨大噪音的空间。
正常人躺十分钟都觉得难受。
而我爸快七十岁了，还有高血压。
被困了整整六个小时。
我头有些胀。
“我爸，他人现在怎么样？”
“出来了……一直说头晕、恶心，想吐……”
“医生那边怎么说？”
她沉默了一下。
“医生说，赔二十万……”
我诧异：
“赔这么多？”
“医生说……是因为中途**乱动，把机器搞坏了……”
什么？是我们赔医院二十万？
我直接笑出了声。
是那种气到极点的笑。
核磁共振机器。
动一下就坏？
而且就算真坏了——
那种设备，启停一次的成本都不止二十万。
他们这是把我爸当什么？
当傻子。
当可以随便宰的乡下人。
我压着怒火。
“你们信了？”
我妈声音很弱。
“医生说得很严重……还说要走法律程序……”
“我们怕……怕事