第1章

我在一家小公司做**，月薪四千五。

干了两年，每天接电话、回消息、处理投诉。

工作不难，就是烦。

烦的不是客户，是领导画的饼。

去年年初，领导在全员会上说：

“今年公司业绩不错，年底给大家发奖金，至少两个月工资。”

我们信了。

拼命干了一年，加班加到眼冒金星。

年底到了，奖金没发。

领导说：“今年利润不太好，奖金取消了。大家理解一下。”

我们理解了。

然后领导换了一辆新车。

宝马X5，落地八十万。

我站在停车场，看着那辆崭新的车。

突然想起一件事——

去年一年，我加了三百个小时的班。

一个小时加班费十五块。

三百个小时，四千五。

刚好是我一个月的工资。

1

我叫李小明，今年二十六，在这家公司做**，月薪四千五。

公司不大，四十来个人，做的是电商代运营。说白了就是帮别人管网店，接电话、回消息、处理退货。活不难，谁都能干，但就是烦。烦的不是客户，是领导。

我们领导姓孙，四十出头，秃顶，啤酒肚，说话喜欢拍桌子。他最大的本事不是管公司，是画饼。

“小明啊，好好干，年底给你升主管。”

“大家加把劲，这个季度冲一冲，奖金翻倍。”

“公司现在虽然小，但明年就扩张了，你们都是元老，到时候股份都有份。”

这些话我听了两年，耳朵都起了茧子。但每次听他说，我还是会心动。不是因为傻，是因为穷。四千五的工资，在**活得太难了。房租一千八，吃饭一千五，交通话费两百，剩下的钱连件像样的衣服都买不起。我太需要那笔奖金了。

去年年初的动员会上，孙总站在前面，拍着白板说：“今年公司业绩不错，年底给大家发奖金，至少两个月工资！”

全场鼓掌。

我坐在第三排，拍得手心都红了。

两个月工资，九千块。够我换掉那个屏碎了的手机，够我给我妈买件新羽绒服，够我过年回家的时候给侄子包个大红包。

从那一天起，我开始拼命干活。

以前六点下班，我六点走。现在六点下班，我七点走，八点走，九点走。周末客户消息多，我主动申请值班。***别人出去旅游，我在家抱着电脑回消息。

最夸张的一次，凌晨两点，一个客户因为快递慢了在**骂人。我爬起来，打开电脑，回了四十多分钟的消息，把客户哄好了。第二天上班迟到了十分钟，孙总看了我一眼，没说话，但那个眼神我懂——“怎么又迟到了？”

我没解释。解释什么呢？说凌晨两点我在给客户擦**？他不会在乎的。他只在乎你迟到的那十分钟。

但我还是继续干。因为我信了他说的那句话——年底发奖金。

2

日子就这么一天天过。接电话，回消息，处理投诉，写报表。周而复始，像一台机器。

我们**部一共六个人，组长叫刘姐，三十五岁，在公司干了五年。她是那种特别能扛的人，客户骂得再难听，她都能笑着把事情处理好。我刚开始做**的时候，接第一个投诉电话手都在抖，是刘姐在旁边小声教我怎么说。

“小明，别怕。客户骂的不是你，是这件事。你把自己当成一台机器，别带情绪。”

这句话我记到现在。

但这台机器，也有扛不住的时候。