第1章

我妈让我拿全部存款给弟弟买房，还30年月供。
我发高烧，她只问“钱转了吗？”。
我笑了，在家族群扔出47万账单：这女儿，我不当了。
1.
凌晨一点半。
我刚关电脑。
工作群还在响。
我妈发来微信。
一个银行账号。
户名林浩。
我弟。
紧接着是六十秒语音。
我点开。
她声音很急。
“晚晚，看到没？”
“你弟看中婚房。”
“首付差五十万。”
“你赶紧转过去。”
“房东不等人的。”
“以后三十年月供。”
“每月八千。”
“你先帮着还。”
“你是姐姐。”
“帮弟弟天经地义。”
“听见没？”
“现在就转！”
我脑子嗡的一声。
手指冰凉。
五十万？
那是我全部存款。
我天天加班攒的。
我省吃俭用存的。
上个月刚给他们换新手机。
我妈笑嘻嘻说。
“还是浩浩有心。”
“给我买了新外套。”
我掏两万。
她一个字没提。
我用裂屏旧手机。
三年没换。
去年我爸住院。
花十万。
我掏八万。
我弟转两千。
我妈拉我手。
“你弟刚上班。”
“你的钱我们先拿着。”
“以后再说。”
以后？
没有以后了。
他们的以后。
就是这条语音。
要抽干我的骨髓。
我没回消息。
我打开手机银行。
看余额。
截图。
从最早记录开始截。
“妈，工资给您。”
“爸，理疗仪钱转过去了。”
“浩浩培训费？多少？”
“家里修屋顶？行。”
一张，两张，三张……
全是转账。
全是“家里急用”。
全是“弟弟要”。
全是“你是姐姐应该的”。
我手指发麻。
心冻僵了。
最后。
我打开和林浩的窗口。
他所有要钱记录。
全部截图。
拇指悬在“确认转账”上。
屏幕光映着我脸。
我关掉APP。
所有截图。
存进加密相册。
名字叫“账本”。
我对着黑屏。
扯了扯嘴角。
五十万转出去。
我林晚的未来三十年。
也就被买断了。
行。
这钱，我不转了。
但这笔账。
咱们得好好算算了。
# 2.
我看着“账本”。
熬了一个通宵。
天亮了。
我给我妈打电话。
想