第1章

我六岁那年，记住了从小到大的每一期彩票号码。
我爸破天荒带我去县城吃了冰淇淋。
然后，他笑着把我推下了悬崖。
“儿子，你记住了号码，就安心去吧，爸妈会替你花这笔钱的。”
再次睁眼，我回到了三岁这年。
我爸拿着碳木灰，满脸狂热地看着我：“乖儿子，今天开奖的号码是多少？”
我看着他，露出一个纯真的微笑。
“爸，我昨晚梦到老祖宗了，他说买这几个数字，能直接送你见他。”

风声在耳边呼啸，失重感拉扯着五脏六腑。
我的小手还在半空中虚抓，指缝里残留着冰淇淋的甜腻香草味。
崖底尖锐的石头在视野中急速放大。
“砰！”
骨头碎裂的闷响没有传来。
我猛地睁开眼，大口喘气，胸腔剧烈起伏，冷汗顺着额头滑进眼睛，刺得生疼。
视线重新聚焦。
没有悬崖，没有碎石。
只有一堵发黄的土墙，墙上用黑漆漆的碳木灰写满了歪歪扭扭的数字。
“李悠！发什么愣！老子问你话呢！”
一只粗糙的大手猛地揪住我的耳朵，往上一提。
脚尖离地，耳根处传来撕裂般的痛楚。
我咬紧牙关，抬眼对上一张胡子拉碴、眼球布满***的脸。
是我爸，李大强。
他手里攥着半截黑炭，唾沫星子喷在我的脸上：“今天开奖的号码到底是多少？**昨天教你的，背不出来，老子今天就把你丢进****！”
旁边，我妈王翠花正坐在小板凳上，手里捏着一根生锈的绣花针，在头皮上蹭了蹭，眼神像淬了毒的刀子。
“大强，跟他废话什么。这小兔崽子就是记吃不记打，扎他两针，他就长记性了。”
我盯着这对夫妻，脑海里悬崖坠落的画面和眼前的场景重叠。
我重生了。
回到我三岁这年。
我们家有一个荒谬的传闻，说祖上有人能预知未来，这能力隔代遗传。李大强和王翠花不知道从哪听信了这个邪说，认定我就是那个天选之子。
从我牙牙学语开始，他们不教我叫爸妈，只教我背数字。
背错一个，王翠花就用绣花**进我的手臂。
上一世，我为了少挨打，拼命死记硬背。六岁那年，我终于背下了他们想要的所有“未来号码