第1章

枭雄出世------------------------------------------。，资江两岸的柳树还光秃秃的，像一排排干枯的手指伸向灰蒙蒙的天空。江水浑浊，裹挟着上游化工厂排出的泡沫，缓缓流过邵阳城。，正处在一个奇特的年代。、喇叭裤的年轻人，提着双卡录音机，放着邓丽君的歌。有人下海经商成了“万元户”，有人在国营工厂里熬着一个月四五十块的工资。供销社的柜台空了，个体户的小摊子摆满了街边。一切都在变，一切都躁动不安。，是更深的躁动。“**”结束快十年了，可那些年留下的伤疤还在。大量知青返城没工作，年轻人没学上，整天在街上晃荡。电影院门口、录像厅里、台球桌旁，到处都是十五六岁到二十出头的青年。他们看****片，学《英雄本色》里小马哥的样子，叼着牙签，穿着风衣，以为那就是“江湖”。，就坐落在资江大桥南岸。，墙面斑驳，楼道里堆满了煤球和杂物。一到傍晚，家家户户飘出煤炉的烟味和炒辣椒的呛人气息。楼下的空地上，孩子们追逐打闹，女人们端着饭碗聊天，男人们聚在一起下棋打牌。，就住在这片**楼的最后一栋。，一米六八左右，但精壮结实，浑身透着一股狠劲。他的眼睛很小，眼白泛黄，看人的时候总眯着，像一条蛇在打量猎物。厂里的人私下叫他“豪狗子”，不是因为他像狗，而是因为他咬住就不松口。，是制药厂的老工人，性格暴躁，嗜酒如命。他喝醉了就打老婆孩子，家里经常传出摔东西和哭喊的声音。刘天豪的母亲在他十五岁那年喝了农药，死的时候眼睛睁得大大的，嘴角还挂着白沫。，刘铁柱跪在妻子**前，第一次哭了。，看着父亲的眼泪，心里没有悲伤，只有一种冰冷的东西在生长。他想：这世上没有什么靠得住的东西。爹靠不住，娘靠不住，只有自己靠得住。，他变了。
他不再上学，开始在街上混。先是小偷小摸，后来打架斗殴。他个子虽小，但出手狠，不怕死，十六岁就拿刀捅伤过一个比他高一头的大汉。***抓过他几次，关几天又放出来。放出来之后，他更狠。
十八岁那年，他顶父亲的职进了中南制药厂，成了一名包装车间的工人。
在厂里，他还是那一套。谁敢惹他，他就打谁。车间主任说他两句，他当着全车间的人骂：“你******？老子干活不干活，轮得到你管？”
没人敢惹他。不是因为他多厉害，而是因为大家都知道，这人不要命。
三月的这个晚上，刘天豪在宿舍里翻看一本卷了边的《水浒传》。
这是他唯一读进去的书。他最喜欢“林教头风雪山神庙”那一章，不是同情林冲的遭遇，而是喜欢林冲**时的干脆利落——“劈胸只一提，丢翻在雪地上，把枪搠在地里，用脚踏住**，身边取出那口刀来，便去陆谦脸上搁着……”
他把这段翻来覆去看了不知多少遍。
宿舍很小，只有七八平米，一张单人床，一张桌子，一个脸盆架。墙上贴着一张发黄的《英雄本色》海报，周润发戴着墨镜，叼着牙签，双枪交叉。那是刘天豪从录像厅门口撕下来的。
桌上摊着一张纸，上面歪歪扭扭写着几个字：“中国枭雄会”。
这是他想了三天三夜想出来的名字。
“枭雄”，不是英雄。英雄太正，太规矩。枭雄不一样，枭雄不择手段，为达目的可以**不眨眼。曹操是枭雄，**是枭雄，梁山好汉也是枭雄。刘天豪觉得，自己就是当枭雄的料。
他把纸折好，塞进枕头底下，然后站起来，对着墙上那面破了角的小镜子照了照。
镜子里的人，穿着一件洗得发白的蓝色工装，头发乱蓬蓬的，眼神阴冷。他咧嘴笑了笑，露出几颗因为抽烟而发黄的牙齿。
“中国枭雄会，”他对着镜子说，“大龙头——刘天豪。”
他觉得这名字够气派。
二
第二天是星期天，厂里休息。
刘天豪约了五个人，在资江大桥下碰头。
这五个人，都是他在厂里和街上收的“兄弟”。
第一个是张铁柱，二十三岁，包装车间的工人，跟刘天豪一个班。张铁柱长得五大三粗，虎背熊腰，一副猛张飞的模样，但骨子里是个老实人。**是厂里的老工人，一辈子本分，生了四个儿子，张铁柱排行老三。他从小听**的话，进厂后也规规矩矩干活，直到刘天豪盯上了他。
刘天豪帮他摆平了一个欺负他的工友，张铁柱感激涕零，从此死心塌地跟着刘天豪。他以为这就是“江湖义气”，以为跟着刘天豪就能“出人头地”。
他不知道，刘天豪帮他，不过是看中了他那一身蛮力。
第二个是王建军，二十一岁，待业青年。**是市里的干部，**在百货公司上班，家里条件不错。但王建军从小娇生惯养，读书不行，打架在行。他崇拜刘天豪的狠劲，觉得那才是“真男人”。
第三个是李卫东，二十岁，无业。他父母离异，跟着奶奶长大，初中没毕业就辍学了。他瘦得像根竹竿，脸色苍白，但脑子灵活，鬼点子多。刘天豪觉得他有用，就收了他。
**个是赵国强，二十二岁，也是待业青年。他家在乡下，进城打工，在工地上搬砖。刘天豪看他老实肯干，拉他入伙。赵国强没什么主见，谁对他好他就听谁的。
第五个是陈小军，十九岁，最小的一个。他还在读高中，但已经不上课了，整天在街上混。他崇拜刘天豪，觉得他是“大哥大”，心甘情愿当小弟。
六个人，就是“中国枭雄会”的全部班底。
资江大桥下，风很大，吹得人睁不开眼。桥墩上长满了青苔，江水拍打着石岸，发出沉闷的声响。
刘天豪靠在桥墩上，点了一根烟，眯着眼睛扫了五个人一圈。
“都来了？”
五个人点头。
“知道我为什么叫你们来吗？”
五个人摇头。
刘天豪从口袋里掏出一张纸，展开，上面写着“中国枭雄会”五个字。
“我要成立一个组织，”他说，“名字叫‘中国枭雄会’。我就是大龙头。”
五个人面面相觑。
张铁柱挠了挠头：“豪哥，啥……啥是枭雄会？”
“就是梁山好汉那种，”刘天豪说，“咱们歃血为盟，结拜兄弟。有福同享，有难同当。谁欺负咱们，咱们就弄死谁。”
王建军眼睛亮了：“豪哥，这是要搞***？”
刘天豪瞪了他一眼：“什么***？咱们是枭雄！比***高级多了。”
李卫东凑过来：“豪哥，那咱们都有啥名号？”
刘天豪早有准备。他指着五个人，一个个封号：
“张铁柱，你是‘狂龙’。”
张铁柱憨憨地笑了：“狂龙？我这辈子连龙都没见过，还狂龙？”
“闭嘴，”刘天豪说，“我说你是狂龙，你就是狂龙。”
他转向王建军：“你是‘卧虎’。”
王建军挺了挺胸：“卧虎，这名字够威风。”
“李卫东，‘飞鹰’。”
李卫东嘿嘿一笑：“飞鹰好，飞得高，看得远。”
“赵国强，‘毒蛇’。”
赵国强缩了缩脖子：“毒蛇？听着怪吓人的。”
“陈小军，‘野狼’。”
陈小军兴奋得直搓手：“野狼好！狼最狠了！”
最后，刘天豪指着自己：“我是‘大龙头’，代号‘枭雄’。”
六个人站在资江大桥下，风吹得他们的衣服猎猎作响。刘天豪从腰里拔出一把**——那是他从地摊上花五块钱买的，刀刃上有几个缺口，但磨得还算锋利。
他把**递给张铁柱：“去，找只鸡来。”
张铁柱愣住：“**？上哪儿找？”
“偷一只，”刘天豪说，“家属区不是有人养鸡吗？抓一只来。”
张铁柱犹豫了一下，还是去了。二十分钟后，他拎着一只咯咯叫的**鸡回来，脸上红一阵白一阵的。
“豪哥，偷……偷鸡，这不犯法吗？”
刘天豪冷笑：“犯法？从今天起，咱们就是法。”
他接过**鸡，一刀割断鸡脖子。鸡血喷出来，溅在桥墩上，溅在地上，溅在六个人的鞋上。
**鸡挣扎了几下，不动了。
刘天豪把**在衣服上擦了擦，然后蹲下来，用手指蘸了鸡血，在纸上“中国枭雄会”五个字旁边，画了一个圆圈。
“歃血为盟，”他说，“每个人对天发誓。”
他先来：“我刘天豪，对天发誓，今生今世，当中国枭雄会大龙头。如有背叛，天打雷劈，不得好死。”
然后张铁柱，然后是王建军，然后是李卫东，然后是赵国强，然后是陈小军。
六个人轮流发了誓。张铁柱发完誓，嘴唇直哆嗦。他不知道自己在害怕什么，但就是害怕。
刘天豪把那张纸折好，揣进口袋。
“从今天起，”他说，“咱们就是兄弟了。有福同享，有难同当。”
他顿了顿，眼神变得阴冷。
“但是，想入咱们的会，得有个规矩。”
“什么规矩？”王建军问。
刘天豪把**插在桥墩的缝隙里，刀柄朝外，在风中微微颤动。
“想当枭雄，先得试胆。**见血，才算英雄。”
五个人脸色都变了。
张铁柱结结巴巴地说：“豪哥，杀……**？这……”
刘天豪盯着他：“怕了？”
张铁柱咽了口唾沫，没说话。
刘天豪环视五人：“你们以为枭雄是好当的？没杀过人，算什么枭雄？连血都没见过，见了刀子就腿软，那叫孬种！”
他拔下**，在手里把玩着。
“过两天，找个晚上，咱们在江边等着。找个落单的，弄死他。谁不动手，谁就不是兄弟，就滚出枭雄会。”
沉默。
江风呼啸，吹得桥墩上的青苔沙沙作响。
终于，王建军第一个开口：“豪哥，我跟你干。”
然后是李卫东：“我也干。”
赵国强犹豫了一下，也点了头。
陈小军咬着牙：“干就干，怕什么！”
最后，所有人的目光都落在张铁柱身上。
张铁柱低着头，脸涨得通红。他的拳头攥紧了，又松开，松开，又攥紧。
“铁柱，”刘天豪走到他面前，拍了拍他的肩膀，“你是狂龙。龙，是不能怂的。”
张铁柱抬起头，眼眶红了。
“豪哥，我……我干。”
刘天豪笑了。那种笑，不是高兴，是一种冰冷的、志在必得的笑。
“好，”他说，“过两天，咱们就动手。”
三
两天后，四月的一个夜晚。
天很黑，没有月亮，资江大桥上路灯昏黄，照着稀稀拉拉的行人。
九点半，下夜班的人开始陆续经过大桥。他们骑着自行车，车筐里放着饭盒，后座上夹着工装，行色匆匆。没有人注意到桥头暗处蹲着六个人。
刘天豪蹲在最前面，手里攥着那把**。他身后，张铁柱、王建军、李卫东、赵国强、陈小军依次排开，每个人都拿着一把刀——有的是菜刀，有的是水果刀，有的是从厂里偷来的裁纸刀。
他们已经等了两个小时。
“豪哥，”陈小军小声说，“要等到什么时候？”
“等着，”刘天豪说，“急什么。”
又过了半个小时，桥上的人越来越少。最后，只剩下偶尔一辆自行车经过。
十点一刻，一个中年男人骑着自行车从南岸过来。
他大约四十五岁，穿着蓝色工装，戴着鸭舌帽，车筐里放着一个铝饭盒。他骑得不快，哼着一首花鼓戏，调子跑了，但心情似乎不错。
他是陈德贵，中南制药厂机修车间的工人，两个孩子的父亲。今天是他的班，加班到十点，这会儿正往家赶。他老婆在家等他吃饭，两个孩子已经睡了。
他做梦也想不到，这是他人生中最后一个夜晚。
“就他，”刘天豪低声说，“等他过来。”
陈德贵的自行车越来越近。车轮碾过桥面的声音，在夜空中格外清晰。
“上！”
刘天豪第一个冲出去。
他从暗处窜出来，像一条蛇，无声无息，却快得惊人。他一把抓住陈德贵的车把，用力一推，自行车歪倒，陈德贵摔在地上，后脑勺磕在桥面石板上，发出一声闷响。
“啊——”陈德贵还没反应过来怎么回事，就看到五六个黑影围了上来。
“你们……你们干什么？”
刘天豪蹲下来，**抵在陈德贵的脖子上。
“别叫，”他说，“叫就弄死你。”
陈德贵浑身发抖，脸贴着冰冷的地面，眼睛瞪得大大的。他看到六双鞋——有解放鞋，有皮鞋，有布鞋——围着他，像一圈铁栅栏。
“兄弟们，”刘天豪站起来，“动手。”
沉默。
没人动。
张铁柱站在最外面，手抖得厉害，刀都快握不住了。他的脸在路灯下惨白，嘴唇哆嗦着，想说点什么，但一个字也说不出来。
王建军握着刀，手也在抖。他以为自己是“卧虎”，可这一刻，他发现自己什么都不是。
李卫东、赵国强、陈小军，全都站在原地，像被钉住了一样。
“动手啊！”刘天豪吼了一声。
还是没人动。
刘天豪的眼神变得阴冷。他一把拽过张铁柱，把他推到陈德贵面前。
“铁柱，你先来。”
张铁柱的刀抵在陈德贵的背上，手抖得像筛糠。
“豪哥……我……我下不去手……”
刘天豪一巴掌扇在他脸上：“废物！”
他转头看王建军：“你来！”
王建军往后退了一步，脸色煞白。
刘天豪的目光扫过每一个人，每个人都低下了头。
他冷笑了一声：“行，你们都不动手是吧？那我来。”
他蹲下来，抓住陈德贵的头发，把他的脸扳过来。
陈德贵已经吓得说不出话了，眼泪和鼻涕糊了一脸。
“大哥……求求你……我家里还有老婆孩子……求求你……”
刘天豪看着他，就像看一只待宰的鸡。
“下辈子投胎，别走夜路。”
他一刀捅进陈德贵的腹部。
陈德贵惨叫一声，身体弓起来，像一只煮熟的虾。
刘天豪拔出刀，又捅了一刀。
第三刀。
陈德贵的声音越来越弱，最后变成了一种含混的呜咽。他的手死死抓着地面，指甲缝里嵌进了石板的碎屑。
刘天豪站起来，把刀在陈德贵的衣服上擦了擦。
“你们看好了，”他对五个人说，“这就是枭雄该做的事。”
陈德贵还没有死。他的眼睛还睁着，嘴一张一合，像一条被扔上岸的鱼。
他的右手，死死抓着一个人的裤脚——那是张铁柱的裤脚。
张铁柱低头看，看到那只沾满血的手，看到陈德贵那双还在转动的眼睛，他的腿一软，尿了。
裤*里一片湿热，顺着裤腿往下淌。
“豪哥……他……他还抓着……”
刘天豪一脚踢开陈德贵的手：“走！”
六个人转身就跑，消失在夜色中。
资江大桥上，只剩下一辆倒地的自行车，一个摔碎的饭盒，和一条正在流逝的生命。
陈德贵躺在冰冷的桥面上，眼睛望着夜空。天上没有星星，只有厚厚的云层，像一块灰色的布，把他最后的视线遮住了。
他想喊，喊不出声。
他想爬，爬不动。
他的手指在地面上划了几下，留下了几道浅浅的血痕。
几分钟后，他不动了。
眼睛还睁着。
四
凌晨两点，邵阳市***刑侦大队的值班室里，电话响了。
值班**接起来，听到一个颤抖的声音：“资江大桥上……有个人……死了……全是血……”
十五分钟后，姜一平赶到了现场。
他是第一个到的**。接到电话的时候，他正在宿舍里睡觉。他是去年才从警校毕业分配到刑侦大队的，今年二十八岁，在这行还算个新兵。
他骑着一辆破自行车，从局里赶到资江大桥，用了二十分钟。
远远地，他就看到了桥面上那团暗红色的东西。
走近了，他看清了——一个人，仰面朝天躺着，腹部三个血洞，衣服被血浸透了，在路灯下泛着黑色的光。他的眼睛还睁着，瞳孔已经散了，嘴唇微微张开，露出几颗黄牙。
姜一平的胃猛地抽搐了一下。
他不是没见过**。警校的时候上过解剖课，实习的时候也见过车祸现场。但那些都是“干净”的**，****泡过的，或者车祸撞得面目全非的。眼前这具不一样——这是一个活生生的人，被人用刀捅死的，身上的血还是温的，空气里弥漫着一股铁锈般的血腥味。
他蹲下来，试图合上死者的眼睛。
眼皮合上了，又弹开。
合上了，又弹开。
像是在看着他。
姜一平的手开始发抖。
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。他想起警校老师说的话：“到了现场，你就是证据的收集者，不是旁观者。你的情绪不重要，证据才重要。”
他站起来，开始观察现场。
死者大约四十多岁，穿着蓝色工装，胸口的口袋里有一**作证——中南制药厂，陈德贵，机修车间。
自行车倒在一旁，车筐里的饭盒摔碎了，里面的饭菜洒了一地——米饭、炒白菜、几片**，都沾上了血。
地上有三处血迹，分布在死者周围，是喷溅状的，说明凶手刺入后迅速拔刀。
没有目击者。桥上没有监控——那个年代，邵阳还没有监控这种东西。
没有凶器。凶手带走了。
姜一平从口袋里掏出一个小本子，开始记录：
“1986年4月X日，凌晨2时15分，资江大桥南段。死者陈德贵，男，约45岁，中南制药厂工人。腹部三处刀伤，疑似他杀。无目击者，无凶器。”
他写这些字的时候，手还在抖。
二十分钟后，朱守正到了。
朱守正五十五岁，刑侦大队长，在这个行当干了三十年。他头发花白，脸上皱纹很深，一双眼睛不大，但看人的时候很亮，像两盏探照灯。
他穿着件旧军大衣，脚上是一双沾满泥巴的解放鞋。他骑的也是一辆自行车，比姜一平那辆还破，链条嘎吱嘎吱响。
他下车后没说话，先在**旁边蹲了很久。
他合上陈德贵的眼睛，眼皮这次没再弹开。
“兄弟，”他说，“我们会给你个交代。”
然后他站起来，开始勘查现场。他的动作很慢，很仔细，像在拼一幅拼图。他蹲下来看血迹的喷溅方向，用手量刀口的深度和角度，甚至趴在地上闻了闻地面的气味。
姜一平在一旁看着，觉得自己刚才的记录太粗糙了。
朱守正勘查了半个小时，才直起腰来。
他看了看姜一平，看到他苍白的脸和发抖的手，从口袋里掏出水壶递过去。
“第一次？”
姜一平接过水壶，灌了一口。水是温的，带着一股铁锈味。
“嗯。”
朱守正没说话，从口袋里摸出一包皱巴巴的香烟，抽出一根，点上。
“习惯就好，”他吸了一口烟，烟雾在路灯下袅袅升起，“干咱们这行，眼泪不能流在死人面前，要流在抓到凶手之后。”
他看了看陈德贵的**，叹了口气。
“这年头，坏人神气，好人受气。我们当**的，不能让老百姓寒心。”
姜一平看着朱守正的背影，忽然觉得这个老**的身影像一座山，不高，但稳。
“朱队，”他说，“这案子，能破吗？”
朱守正把烟头掐灭，弹进资江里。
“能，”他说，“只要还有人信王法，就一定能破。”
远处，天边露出一丝鱼肚白。资江的水还是那么浑浊，缓缓流过这座正在苏醒的城市。
陈德贵的**被抬上了殡仪馆的车。他的妻子还不知道这个消息，还在家里等他回去吃饭。
姜一平站在桥上，看着殡仪馆的车消失在晨雾中，心里堵得慌。
他想起警校老师说过的话：“当**，你得有一颗铁打的心。”
可这一刻，他觉得自己的心是肉长的。