5

开门的是一个陌生的年轻女人，手里牵着一条金毛。

她礼貌地问："你们找谁？"

看到她，儿子也是一楞。

"你谁啊？这是我家！"

年轻女人从身后拿出房产证和购房合同。

"不好意思，这套房子三天前过户的，前房主是一位周女士。你们的东西搬家公司已经按照物业留的****通知你们了，暂时存在小区地下**。三天内不取的话，物业会按无主物品处理。"

儿子的脸从红变白又变红。

儿媳站在后面，嘴张着没合上。

刘美凤还没反应过来，手里拎着温泉饼的袋子晃了两下。

儿子掏出手机疯狂拨号。

"妈！你把房子卖了？你疯了吧？我是你儿子！"

我看着手机屏幕上那个跳动的名字。

按下了"拒接"。

拒接之后，手机开始震个不停。

儿子32个未接来电。

儿媳17个。

刘美凤个。

语音消息一条一条冒出来。

最开始是质问。

"妈你到底在搞什么？这房子你说卖就卖了？"

后来变成了谩骂。

"你是不是活腻了？你信不信我去**告你？"

再后来开始带哭腔。

"妈……你让我们住哪啊？"

我把手机调成静音。

自己做了出院后第一顿安静的晚饭。

清水面条，卧了一个荷包蛋。

吃得很慢。

嚼得很仔细。

半夜十一点多，门外突然响起砸门声。

不是砸我的门。

儿子不知道我住哪，通过物业查到了赵建国的地址。

赵建国开了门，儿子冲进去翻了一圈。

没找到我。

赵建国冷冷说了一句。

"**住院十天你没露面一次，现在找得挺急。"

儿子被噎得说不出话。

第二天，他们开始在网上写起了小作文。

标题是《婆婆偷卖我们的婚房，我老公被亲妈赶上了街头》。

通篇都是受害者的口吻。

"心狠手辣""为老不尊""我们被扫地出门"。

配图用的是他们站在被换了锁的门前那张。

评论区一边倒地骂我。

"报警啊！""这种当****了！""支持你们打官司！"

我的新手机号不知道怎么泄露出去的。

陌生号码的**短信一条接一条。

其中一条写着：你这种当**不配生孩子。

我看了一眼，**。

换号码？不换了。

谁要骂就骂吧。

儿子又找到了中介赵虎，冲进人家公司大闹了一场。

指着赵虎鼻子骂他"帮外人**我们家"。

赵虎不紧不慢地把**手续拿出来。

产权人周桂兰，委托公证、买卖合同、过户手续，一样不缺。

****，每一页都盖着红章。

儿子看完那摞文件，站在中介门口，腿软了。

当天晚上，他带着儿媳和刘美凤住进了快捷酒店。

标间，三个人挤一间。

刘美凤嫌床硬，抱怨毛巾粗糙，嫌马桶不干净。

儿媳摔了茶杯，指着儿子骂。

"连个住的地方都搞不定，我嫁给你图什么？"

不知道过了几天，儿子不知从哪弄到了我的新号码。

电话打过来的时候，他的声音完全变了。

软了。

"妈，你是不是对我有什么误会？你说条件，我都答应。你把房子要回来行不行？要不我给你加名字？咱好好商量。"

他第一次跟我用了"商量"这个词。

我没有被这个词打动。

我只问了一句。

"志远。我住院那天，你在哪？"

电话那头安静了五秒。

"妈，那不是……我不知道那么严重……"

我挂了。

过了两天，他开始打亲情牌。

翻出了小时候的老照片发到了家庭群里。

照片里他趴在我背上，笑得露出两颗门牙。

我弯着腰，鞋上全是泥。

那年他发高烧，我背着他走了十里路去镇上看病。

他配了一段文字。

"妈，还记得这张照片吗？你是世界上最好的妈妈。我错了。"

我盯着那张照片看了很久。

把照片存了下来。

然后退出了家庭群。