第1章

出差回来，我的专属车位空了。
邻居大妈得意地嗑着瓜子。
“你那破摩托太吵，影响我大孙子睡觉。”
“我帮你当废铁卖了，整整三千块呢！”
我看着空荡荡的车位气笑了。
“那是川崎H2，全段天蝎排气，欧林斯避震。”
“光改装件都不止十万。”
大妈朝地上啐了一口。
“几根破铁管子糊弄谁呢？要钱没有！”
我没跟她吵，转身回了家。
隔天，我把二十三万的购车合同和改装**拍在了警局桌上。
01
出差半月。
回到小区。
我的专属车位，空了。
一辆陌生的白色小轿车停在上面。
车窗上贴着一张歪歪扭扭的纸条。
“车位暂用，请联系138xxxxxxxx”。
我皱了皱眉。
我的车呢？
那辆我刚提回来三个月，还没来得及上牌的川崎H2。
它就停在这里。
车衣都盖得好好的。
我环顾四周。
邻居张大妈坐在不远处的石凳上，正得意地嗑着瓜子。
看见我，她眼睛一亮。
“哟，方哲回来了？”
我点点头，指着空荡荡的车位。
“张大妈，我停在这的车呢？”
张大妈把瓜子皮往地上一吐。
“你说那个破摩托啊？”
她的语气充满了不屑。
“太吵了，每天进进出出，突突突的，影响我大孙子壮壮睡觉。”
我心头火起，但还是压着。
“所以您把它挪哪儿去了？”
张大妈拍了拍手上的瓜子屑，一脸“我为你着想”的表情。
“挪什么挪，我帮你卖了。”
我以为我听错了。
“卖了？”
“对啊。”
她站起身，朝我走过来，脸上带着施舍般的笑容。
“你别说，你那车看着破，还挺沉。我找了收废品的，三个人才抬上车。”
“卖了整整三千块呢！”
她说着，从兜里掏出一沓皱巴巴的零钱，想塞给我。
“喏，钱我一分没动，都在这儿呢。”
我看着她手里的钱，又看了看空荡荡的车位。
气笑了。
真的气笑了。
我没有接她的钱。
“张大妈，你知道我那车是什么车吗？”
她撇撇嘴。
“不就是个大点的摩托吗？还能是金子做的？”
“那是川崎H2。”
我的声音很平静。
“全段天蝎排气，欧林斯避震，*r