春玉惊鸿

父亲纳第十八房小妾那晚，小娘在没有炭火的偏厢孤零零咽了气。
雪下的很大，盖住了她咳在帕子上的最后一点血。
管家问父亲怎么处置，父亲搂着新得的歌姬喂酒，随口道。
“既是得痨病死的，便烧了吧，太傅府容不得污秽。”
没有灵堂，没有悼念，两个粗使婆子用破草席一卷，就把小娘拖了出去。
我在雪地里跪着，看那两道拖痕很快被新雪掩埋，像这个人从未来过。
小娘活着的时候，也是得宠过的。
她是父亲的第七房小妾，凭着一双含情目，让父亲连着三个月没去别人房里。
她说那时，她要星星，父亲绝不给月亮。
满园春色，她是开的最艳丽的那支。
说这些时，她脸颊浮着淡淡的绯，眼波柔得像化开的蜜。
可随着时间的推移，蜜会凉，恩会薄。
小**语气变的低沉：“怀你的时候，你父亲也是欢喜过的。”
“可肚子一天天大起来，身子笨了，腰腹长了纹，你父亲见了，转身就走，再没来过。”
她低声抽噎起来，没有再说下去。
可我知道，从那以后，她便失宠了。
因为肚子上的纹路，因为妾室间的竞争，更因为生下来我这个并不好看的女儿。
是了，父亲生有五子八女，而我是其中最不出彩的一个。
我和小娘像是被太傅府故意遗忘的蚂蚁，在无人看见的角落苦苦挣扎。
我很少见到父亲。
年节家宴上，他高高坐在主位，像庙里的神像，可望而不可即。
得宠的姨娘和子女围着他，哪怕只是端茶递水，也代表了他的宠信。
如我与小娘这般无宠无势的，只能缩在末席的阴影里，隔着喧嚷的人群，遥望这份与我们无关的热闹。
后院有几棵果树，是专门供父亲与得宠的姨娘们尝鲜的。
管事李嬷嬷看得极严，熟透的果子总是早早摘下，送入各院。
我和小娘这样不得宠的，是碰也碰不得的。
我只能趁着每日李嬷嬷交接的间隙，悄悄溜到树下，捡拾还没来得及被扫走的果子。
树下的果子，大多已被虫鸟啄食，或摔得半边溃烂，但是能吃。
有一日，我正在捡果子，正逢父亲搂着新姨娘赏花。
看到我，他眼神疑惑，显然没想起来我是谁。
身后