第1章

送货到建材城，物业说我停了720小时，收费1900，
我被逼着交钱，转头打电话报警，
我车上13万的货在停车场被泡了，现在我要求他们赔偿，
**来了，物业慌了，
“他撒谎，他的车进来不过十分钟。”
我无奈摇了摇头，
“我交了一个月的停车费，你现在说我只停了十分钟？”
1
去建材市场送完货，我不敢耽误直接往出口开。
停车时长720小时，费用1900元。
我愣了两秒，以为自己看错了。
“1900？”
我把头探出车窗，
“我进来还不到十分钟，你是不是弄错了？”
收费窗口里坐着个烫着小卷毛的中年女人，眼皮都没抬一下：
“电脑显示的，自己看。”
她不耐烦地朝旁边那块屏幕努了努嘴。
屏幕上清清楚楚：
入场时间，上月15号，出场时间，今天，停车时长，720小时，应缴费用，1900元。
“这不是搞笑吗？”
我把手机上的时间怼到窗口前，
“你看清楚，现在才上午九点半，我八点五十从家出发，九点十二分进你们停车场，前后就……”
“行了行了，”
女人终于抬起头，上下打量了我一眼，嘴角挂着一丝嘲讽的笑，
“你们这种人我见得多了，就想逃停车费是吧？
电脑数据不会骗人，赶紧交钱，别耽误后面的人。”
我转头看了一眼后视镜。
后面已经排了三辆车，最前面那辆白色SUV的车主正不耐烦地按喇叭，嘀嘀嘀的，跟催命似的。
我没动。
“我说了，我车刚进来十分钟，你要是不信，我可以调行车记录仪给你看。”
“那是你的事，我看什么看？每个人都像你这么浪费时间，我还怎么工作？
你以为你是谁？”
女人把脸转回电脑屏幕，声音又冷又硬，
“我只认系统。
系统说你停了720小时，那就是720小时。
交钱，走人。”
“那你把你们领导叫来。”
“叫谁来都没用，”女人翻了个白眼，“你要是不交，车就停这儿，后面的人要走。”
她话音刚落，后面的喇叭声又响了起来，这次不止一辆，好几辆车一起按，此起彼伏的，跟交响乐似的。
一个穿着格子衬衫的中年男人