第1章

今天是**次部门汇报。
我坐在会议室靠窗的位置，翻开笔记本，在空白页写下一个数字：3。
第三页。
他会在第三页插话。
我太了解贺阳了。
前三次，他都是在我讲到核心思路那页时突然开口，语气随意又笃定——
“其实这个方向最早是我提的。”
第一次我愣住。第二次我愤怒。第三次我没有任何表情。
今天**次，我在方案的第三页里埋了一颗钉子。
表面上逻辑完美，但底层藏着一个只有设计者才知道的隐藏变量。
他会抢。
我知道。
抢完之后，我会请他讲。
他讲不出来的那几秒钟，就是我的证据。
01
投影仪的光打在幕布上，会议室的空调嗡嗡响。
我站起来，拿起翻页笔。
“各位好，这次季度推广方案分为四个板块。”
第一页，市场分析。贺阳低头喝咖啡，没动静。
第二页，用户画像。他翻了翻手里的笔，还是没动。
我点到第三页。
核心策略模型。
“这套模型的底层逻辑是基于三组交叉变量——”
“不好意思。”
贺阳放下咖啡杯，对着在座的六个人笑了笑。
“**一句。”
来了。
“这个核心思路其实是我之前跟思禾碰方向的时候提出来的，对吧思禾？”
他看向我，表情坦荡。
和前三次一模一样。
我没有反驳。
甚至点了点头。
“贺阳确实对这部分很熟悉。”
他嘴角微扬，靠回椅背。
我顿了一秒。
“既然这样，这页的推导逻辑就由贺阳来给大家讲吧。”
他的笑凝固了。
“毕竟核心思路是你提的，你来讲比我更有说服力。”
我侧身让出投影区，把翻页笔递到他面前。
会议室安静下来。
方旭东——我们组长——端着茶杯的手停在半空。
贺阳盯着屏幕上的模型图，上面列着三个交叉维度、两条回归曲线和一个我自创的加权公式。
“这个……”
他看了我一眼。
我微笑着等。
一秒。两秒。五秒。
八秒。
“这个模型的推导，具体参数我一时记不全。”他清了清嗓子，“思禾你来讲吧，你做执行比较细致。”
十一秒。
整整十一秒的沉默。
会议室里每个人都听见了。
但我知道，这还不够。