大伯年年骂我穷，纪念日我往存折里打了3万

“贺敏，你能不能争点气？”
大伯的筷子点着桌面，声音大得整桌人都不敢夹菜。
每年清明，每年中秋，每年过年。
同一张桌，同一句话，同一个意思——你穷，你丢人，你不配姓贺。
我丈夫陈卫东在桌下攥了一下我的手。
我没动。
因为今年不一样。
三天前我在我爸遗物里翻出一本存折。
上面的数字，足够让大伯这辈子再也说不出“争气”两个字。
1.
那顿饭是年初三。
老家的规矩，初三回娘家。
大伯贺建国坐主位，面前摆了一瓶茅台，是堂哥贺志远从省城带回来的。
“志远这酒，少说两千。”大伯拍了拍瓶子，“人家在省城做项目经理，年薪四十万。”
他看了我一眼。
那个眼神我太熟了。
下一句一定是——
“你看看你，嫁了个什么东西。”
果然。
“陈卫东，你去年挣了多少？”
卫东夹菜的手停了。
“问你话呢。”
“大伯，我——”
“行了行了，看你那样我就知道了。”大伯摆手，“贺家四个孩子，就敏敏最没出息。**要是活着，我非得说他两句，养个闺女嫁这种——”
“大伯。”
我放下筷子。
“我爸不在了。你说他也听不见。”
桌上安静了两秒。
二婶周丽赶紧打圆场：“哎呀，都是一家人，大过年的说这些干什么。来来来，吃菜吃菜。”
她给大伯夹了一筷子鱼。
“建国，你也是，敏敏嫁的也不差，卫东人老实——”
“老实有什么用？老实能买房？”大伯接过话，语气更大了，“我跟你说，**那个人，活着的时候就是——”
“够了。”
卫东站起来了。
我按住他的胳膊。
“没事。”
“怎么就没事——”
“我说没事。”
我看着大伯。
他正得意地剔牙。
在他眼里，这个侄女和侄女婿，连反驳的底气都没有。
他不知道。
三天前，我在老屋阁楼的铁皮箱子里，翻出了我爸的存折。
那本存折上的数字，我还没算完。
但已经够我深夜坐在地上三个小时没站起来了。
2.
回城的路上，卫东一直没说话。
开了四十分钟，他突然拍了一下方向盘。
“每年都这样。**活着的时候他就这样。**不