结婚七年我没进过他的家庭群，离婚那天我把封房裁定书发了进去

“妈妈，为什么爸爸那个叫‘回家的人’的群里，有爷爷奶奶、姑姑、林阿姨和浩浩哥哥，就是没有你和我？”
女儿把旧手机递到我面前时，我刚炖好排骨汤。
直到那一刻我才知道，我结婚七年，替他一起还的那套“给公婆养老”的房子。
门禁、车牌、住户登记里住着的，从来都不是**妈。
而是他放在外面的初恋和她儿子。
公公七十大寿那天，我没哭没闹，只把**的封房裁定书发进了那个群。
1.
“妈妈，你是不是输错密码了？”
岁岁趴在餐桌边，捧着那部旧手机，一脸认真地看着我。
那是程屿川前年换下来的备用机。
今天家里平板没电，岁岁要用手机搜***手工作业，我就把抽屉里的旧手机翻了出来。
我正站在厨房里关火，闻言走过去。
手机屏幕亮着，停在一个我从没见过的界面。
最上面一行字，是智能门锁App的家庭群。
群名叫“回家的人”。
下方一条刚跳出来的消息写着：
“林梦已于18:07打开南溪苑2栋1202室入户门。”
我的手指在围裙上顿了一下。
南溪苑2栋1202，我知道。
那套房是三年前买的。
程屿川那时候和我说，公公心脏不好，婆婆腿又有旧伤。
老小区没电梯，上下楼不方便，咱们得在医院附近给两位老人备一套小房子。
等以后有个头疼脑热，住着也近。
他说得很诚恳。
我爸那会儿刚退休，听说女婿要给老人置养老房，还夸了他一句有孝心。
后来那套房的首付里，我拿了九万年终奖，又提了七万公积金。
每个月三千八百六十块的按揭，也一直是从我和程屿川所谓的“家庭账户”里出。
我一直以为，那是公婆的养老房。
可现在，开门的人是“林梦”。
我还没来得及往下看，岁岁已经抬头问我：
“这个林阿姨是谁啊？
为什么她也在‘回家的人’里面？”
我心里咯噔一下。
“你还看到什么了？”
岁岁把手机递高了一点，指着成员栏：
“这里呀。
爸爸、爷爷、奶奶、姑姑、林阿姨、浩浩哥哥。
只有你和我没有。”
六个人。
没有我。
也没有我女儿。
我盯着那行名单