第1章

月子第三天，婆婆一天打36个电话。
"缺啥跟妈说，妈给你买。"
"想吃啥尽管说，别客气。"
"身体最重要，千万别省着。"
我被吵得头疼，随口说了句："那我想吃燕窝，8000块的那种。"
电话那头沉默了三秒。
"哎呀，燕窝太补了，你体质虚弱不适合......"
我笑了："那您给我转8000块，我自己看着买点合适的？"
这次，她直接挂了电话。
从那以后，电话再也没响过。
01
手机又响了。
我看了眼屏幕，婆婆钱秀芳。
今天第36个电话。
我闭着眼，手指在接听键上停了三秒，最终还是按了下去。
"雨晴啊，吃午饭了吗？"
婆婆的声音热情得像要溢出来。
"吃了。"
我盯着天花板，声音平淡。
"吃的啥呀？有没有喝汤？月子里一定要多喝汤，下奶。"
"小米粥，鸡汤。"
"哎呀那怎么行，光喝汤不行啊，得吃点肉，还得吃水果。你想吃啥跟妈说，妈给你买。"
我太阳穴突突地跳。
这话她今天说了至少二十遍。
"不用了妈，家里有。"
"那可不行，缺啥一定要说啊，别跟妈客气。妈虽然不在你身边，但心里可一直惦记着你呢。"
我捏了捏眉心。
婆婆住在隔壁市，离我们这里开车一个半小时。
生产前，我跟方俊说，能不能让妈过来帮忙照顾几天，或者请个月嫂。
方俊说，妈身体不好，而且小叔子家也需要她帮忙带孩子。月嫂太贵了，咱们自己照顾就行。
我那时候天真地想，好吧，那就自己带。
结果生完孩子第一天，方俊就被公司叫回去加班。
我一个人在医院，婆婆一个电话都没打。
出院回家后，第三天，她的电话就开始狂轰滥炸。
每次都是同样的话："缺啥跟妈说。""想吃啥尽管说。""千万别省着。"
我刚喂完奶想睡一会儿，电话来了。
刚把孩子哄睡，电话又来了。
好不容易躺下，电话再来。
一天36个。
平均每40分钟一个。
"妈，我有点累，想休息一会儿。"我试图结束对话。
"哎呀，那赶紧休息，月子里就是要多睡觉。对了，孩子怎么样？有没有哭闹？"
"还好