第1章

我妈知道，我有低血糖。
但她不让我在开席前吃东西。
她说丢人。
今天表舅家娶媳妇，我从早上七点饿到现在。
六个小时了。
因为上次喝喜酒，我饿得不行，从包里翻出一块饼干咬了一口。
她当着全桌的面把我的饼干打掉了。
“**鬼投胎啊？等会儿没你吃的？”
全桌都在笑。
我低着头，脸烧得通红。
从那以后我就知道了。
在亲戚面前，**也不能吃。
可低血糖不管这些。
它只管要我的命。
我的手指已经开始发抖了。
我知道这种感觉。
先手抖，然后心慌，出汗，最后眼前发黑，什么都看不见。
表舅妈端上来那盘***的时候，我还在想：
再撑一会儿，热菜上了，吃两口就好了。
但妈妈对不起，这次我真的撑不住了。
……
1.
一点十分。
新娘终于接回来了。
鞭炮响了半天，满地红纸屑。
我妈拉着我找位置坐下。一桌十个人，都是亲戚。我对面坐着二姨，旁边是三舅妈，还有一个我不认识的中年男人，大金链子，喝酒喝得脸红脖子粗。
我妈左边坐着我，右边坐着她娘家嫂子。
菜开始上了。先是凉菜，花生米、皮蛋、拍黄瓜。
我看着那盘花生米，咽了口唾沫。
“妈，我能吃了吗？”
“急什么？等长辈先动筷子。”
二姨夹了一颗花生米，嚼了。三舅妈也夹了。我妈这才拿起筷子，夹了一块皮蛋放在我碗里。
“吃吧。”
我夹起那块皮蛋，塞进嘴里。
饿太久了，嚼了两下就咽了。
然后呢？
没了。
一桌十个人，一盘花生米一人一筷子就没了。
盘子空了。
下一道菜还没上。
我的手指又开始抖。
心慌。
那种感觉又来了——像是心脏被人捏了一下，猛地一缩，然后又松开。
扑通，扑通，忽快忽慢。
我攥紧拳头，指甲掐进肉里。
没事，忍一忍，热菜马上就上了。
热菜来了。
***、炖鸡、炒青菜。
盘子摞盘子，但每桌人多，转一圈就没了。
我夹了两块鸡肉，一块***，吃了半碗米饭。
不够。
胃里还是空的。
但更重要的是——糖。
低血糖不是吃饱饭就能好的。
我需要糖。
快糖。
米饭和