消失的“绝户”计划：怀胎八月，我撞破了丈夫的地下室

的心脏猛地收缩了一下。她从不戴耳环，因为她的耳垂对金属极度过敏。这枚耳环静静地躺在她手心，还带着一丝未散的凉意。它卡的位置很深，如果不翻动这叠旧书，根本无法察觉。
浴室里的水声戛然而止。
苏清手心出汗，下意识地将耳环塞进睡袍口袋，迅速退出了书房。当她重新躺回床上时，林周正好推门进来，他腰间只围着一条浴巾，皮肤在灯光下呈现出一种病态的苍白。
“还没睡？”他走过来，俯身在苏清额头上落下一个冰凉的吻。
苏清闭上眼，感受着那枚耳环在大腿侧硬生生的硌痛，像一根扎进血肉的刺。
3
自那天起，苏清发现家里的空气变得粘稠起来，仿佛每一个角落都藏着窥视的眼睛。
林周依然每天体贴入微，但他深夜去洗手间的次数明显增多了。
凌晨两点，主卧内静谧得只能听到加湿器**水雾的嘶嘶声。苏清闭着眼，呼吸均匀，身体却如拉满的弓弦。身侧的床垫轻微起伏，林周轻手轻脚地下了床。
他没有开灯，脚步声消失在走廊尽头。
苏清睁开眼，盯着天花板上的暗影。三分钟后，她悄悄起身，赤脚踩在厚重的地毯上，像一只幽灵般移动到主卫门外。
门缝里透出一道细细的冷光。
里面没有任何水声，也没有翻动洗漱用品的声音。苏清将耳朵贴在门板上，屏住呼吸。
“……很快了……就快重逢了……”
那是林周的声音，低沉得像是在喉咙深处摩擦出的砂砾声。苏清从未听过他用这种语气说话，没有了平时的温润，取而代之的是一种近乎癫狂的虔诚。
“这张皮……还是不够完美……但里面的东西是对的……”
苏清浑身剧烈颤抖了一下，她差点惊叫出声，死死捂住嘴，倒退着回到了床上。
第二天一早，趁林周去公司处理业务，苏清借口要去母婴店买吸奶器，独自出了门。她在城郊的一家数码店买了两枚只有纽扣大小的*****。
安装摄像头时，她的手抖得厉害。
她把其中一个藏在客厅电视柜上方的干花丛里，正对着沙发和入户门；另一个则塞进了客厅角落那个巨大的欧式摆钟里，利用木质花纹掩盖镜头。
由于家里的****