婚礼当天，他说要跳海

2
顾言舟盯着我看了一会儿，然后缓缓从栏杆上下来，站到了安全的一侧。
他的动作有些僵硬，像是坐了太久。
“你变了。”他说。
“我们都变了。”
我转身准备离开，婚纱的下摆被风吹起，缠绕在小腿处。
这时，顾言舟的声音从身后传来：“如果我说，我和**的联姻可以取消，你会不会……”
“不会。”我没有回头，“我要回去了，我的婚礼还在等我。”
回到车上，我看着手机，有三十七个未接来电，大部分来自周屿白，还有几个是他的父母。
我深吸一口气，发动了汽车。
回程路上，天空开始飘雨。
雨点打在挡风玻璃上，迅速模糊了视线。
我打开雨刷器，突然想起三年前那个雨天，顾言舟站在我家楼下，浑身湿透，只是为了告诉我他拿到了去巴黎进修的机会。
“两年，”他那时说，“就两年，等我回来，我们就结婚。”
我信了。我等了。但他回来时，身边已经有了别人。
红灯亮起，我停下车，从后视镜里看见自己苍白的脸和已经有些凌乱的妆容。
手机再次震动，这次是周屿白的短信：“安全吗？”
简单的三个字，没有质问，没有责备。
我回复：“安全，正在返回。”
绿灯亮了。
回到酒店时，婚礼已经中断了一个半小时。
宾客们大多还在，但气氛明显不同了。
窃窃私语声在我步入宴会厅时戛然而止，所有人的目光都聚焦在我身上。
周屿白站在舞台中央，西装笔挺，神情平静。
看到我时，他微微点了点头，然后向司仪示意。
周母快步走来，抓住我的手臂，压低声音说：“沈念，你知道今天有多少重要人物在场吗？你知道你让我们周家丢了多大的脸吗？”
“妈。”周屿白的声音不高，但足够让周围的人都听见，“念念回来了，这就够了。”
他走过来，向我伸出手。
我犹豫了一瞬，将手放入他的掌心。他的手很暖，而我的依然冰凉。
“继续婚礼？”他轻声问。
我点头。
司仪重新开始主持，但他的声音已经失去了最初的热忱。
交换戒指时，周屿白将戒指缓缓戴在我的无名指上，那是一枚简约的钻石戒指，不是我们最初选的那款。
“原来的戒指呢？”我小声问。
“仪式需要，先用这个。”他回答，然后低头吻了我。
这是一个礼貌而克制的吻，没有温度。
婚宴在一种诡异的氛围中结束。