外婆下葬，八个壮汉抬不动棺材

外婆七十二岁，偷偷和村东头的老鳏夫来往了两年。
我爸撞见了，当着全村人的面把外婆骂了个狗血淋头。
"这把年纪了，不知廉耻。"
骂完还不够，直接把外婆关进了柴房，一天一碗稀饭，加一撮盐。
撑了四个月，外婆没了。
出殡那天，八个壮汉齐齐上阵，棺材纹丝不动，像是生了根。
村里的先生绕着棺材走了三圈，最后把我爸叫到一旁，低声说了一句话。
我爸的脸，当场就白了。
01
外婆没了。
撑了四个月，人瘦得脱了相，没了。
出殡那天，日头毒得很。
我爸周德海请了村里八个最壮的汉子来抬棺。
一声“起”，八个人同时用力，青筋都爆了出来。
棺材纹丝不动。
像是焊在了两条长凳上。
又像是脚下生了根，扎进了这片滚烫的土地。
领头的汉子叫李二牛，他吐了口唾沫，不信邪。
「再来。」
八个人再次憋红了脸。
棺材还是没动。
一丝一毫都没有。
围观的村民开始窃窃私语。
声音不大，但像蚊子，嗡嗡地钻进我爸的耳朵里。
我爸的脸，先是涨红，然后铁青。
他觉得丢人。
外婆活着的时候让他丢人，死了还要让他丢人。
他冲上去，狠狠踹了一脚棺材。
「装什么死。」
「赶紧给我走。」
棺材发出沉闷的响声，依然不动。
李二牛他们面面相觑，都停了手，眼里带着点畏惧。
没人敢再碰那口黑漆漆的棺材。
我妈刘玉梅拉着我爸的袖子，声音发抖。
「德海，别这样，要不……去请陈先生来看看？」
陈先生是村里唯一懂这些门道的人。
我爸最不信这些，可眼下的情形，由不得他不信。
他咬着牙，从牙缝里挤出一个字。
「去。」
陈先生很快就来了。
一身洗得发白的灰色长衫，手里拿着个罗盘，山羊胡子一翘一翘。
他没理任何人。
绕着棺材走了三圈。
时而皱眉，时而掐指。
最后，他在棺材头停下，手指在看不见的空气里点了三下。
罗盘上的指针疯狂转动，最后直挺挺地指向了我爸。
所有人的目光，都跟着那根指针，落在我爸身上。
我爸的脸色，肉眼可见地开始发白。
陈先生收起罗盘，走到我爸