第1章

宿舍抽签结果出来，翁可可的名字让我手指冰凉 —— 我以为这辈子都不会再见到她。
小学六年级，她转学前，把我的日记本复印三十份发给全班，日记里写着我爸酗酒家暴的事。那学期，我被全班叫"家暴女"，后来我转学、搬家、改名，花了六年才压下那段阴影。
开学那天，她拖着行李箱进宿舍，看见我愣了愣，随即笑着说"好巧"，显然认出了我。我面无表情地帮她搬行李，夜里熄灯后，她在上铺问我是否还记着小学的事，我谎称"不记得了"。
她轻描淡写地说"小孩子不懂事"，我却没应声。手机屏幕亮着，备忘录里存着她入党提交的个人陈述，其中一段经历是编造的，我早已查得清清楚楚。
她用一天毁掉我的童年，而我，打算用四年时间，慢慢讨回来。
01
"程念安，我去食堂，帮你带点什么？"
翁可可从上铺翻下来，声音亮得像课间广播。
对面床的段晓禾抬了下眼皮，另一个室友贺芊芊正在吹头发，随口说了句"帮我带个茶叶蛋"。
我系鞋带的动作没停。"不用。"
她蹲到我面前，笑着把脸凑近，压低声音："别这样嘛，咱俩好歹老同学，四年住一个屋檐下，总得处好关系吧？"
好歹。老同学。
后颈像被人摁上一块冰。
贺芊芊扭过头，好奇地问："你们以前就认识啊？"
翁可可替我接了话，转身的动作极其自然："对呀，小学同学，缘分到了挡都挡不住。念安小时候特别文静，日记写得可好了。"
我的手指僵在鞋带的第二个结上。
日记。
她把那两个字说得轻飘飘的，像一粒糖含在舌尖，但扎进我耳朵里的时候，带着小学走廊里三十份A4纸被翻开的沙沙声。
贺芊芊没察觉，笑着打趣："那你们关系肯定很好咯。"
"还行。"翁可可拿起洗漱杯，经过我身边时弯下腰，嘴唇几乎贴上我的耳廓。
"放心，过去的事我不跟任何人讲。"
然后她直起身，拖鞋啪嗒啪嗒踩出去了。
放心。
她让我放心。
就像拿刀捅完人之后递来一张创可贴，拍拍你的肩说别紧张，我不会再捅了——前提是刀还攥在她手里。
上午新生班会，辅导员