西山红枫，归期未定

成婚八年，沈晚吟去西山狩猎从未带过我。
她说来者的都是官眷贵妇。
我是最低等的商人，又是男眷，不应出席。
她身为女将军，不让我去是护我体面。
这句话，她说了八年。
八年，十六次围猎，我一次都没去过。
直到整理书房旧物，我在画缸深处翻出一卷尚未装裱的画轴。
**是西山猎场的枫林，红叶漫天。
前排几位贵妇骑在马上，身侧都伴着自家郎君。
安阳公主正低头为新宠整理披风，神色欢愉。
清河郡主养在城北的外室也在。
我的妻子沈晚吟，立在第二排。
她身侧，并未空着。
一匹雪白矫健的马匹上，坐着一个穿月白骑装的男子。
那身骑装的样式，我也曾有过一套，三年前绣工刚送来，便不见了踪影。
1.
我盯着那幅画看了许久。
月白锦缎，银线滚边，收腰处绣着暗纹竹叶。
三年前，我在绣坊定做的，花了五十两银子。
我一次都没穿过。
当时我问沈晚吟，她说可能是底下丫鬟手脚不干净，偷拿去当了。
我信了。
如今这套衣裳穿在另一个男人身上。
他勒着缰绳，身子微微倾斜，几乎贴在沈晚吟的臂
膀上。
我凑近画卷。
画师笔触细腻，勾勒出那男子的眉眼。
长发束起，身形清瘦，只有我眉眼高。
他的手，搭在沈晚吟握着马鞭的手腕上。
那个动作很熟稔，仿佛做过无数次。
门外传来脚步声。
珠帘响动，沈晚吟跨进门槛。
“还在收拾？”
我卷起画轴，随手塞回画缸，“夫人今日回来得晚。”
“嗯，贵妇之间应酬有些琐事。”
她解下披风，递给侍女，“摆饭了吗？”
“摆了。”
我看着她走到铜盆边净手，动作行云流水。
“下个月西山秋猎，听说十分热闹。”
我习惯性拿起巾帕递给她。
她擦手的动作顿了一下。
“哦？”
“昨日碰到安阳公主的面首，他提了一嘴，说他去年去过，今年还想去。”
沈晚吟把巾帕扔回铜盆，水花溅出来几滴。
“那是公主那边的规矩松散，我们清流世家，规矩不同。”
“公主的面首就能那样破格吗？”
“不一样。”
她转过身，眉头微皱，“皇上这次可能要亲临，守卫森严，你就别跟着添乱了。”
我点点头，没再问。
她坐到太师椅上，端起茶盏抿了一口。
我坐在她对面，视线落在那只画缸上。
画是在猎场入口画的，**是一**平整的草场。
我认得那个地方。
两年前秋猎回来，我问她住哪里。
她说就在营帐里挤挤，条件艰苦。