3

记忆中，那位阿姨开了一家小吃店，每天早出晚归。

她出门前，会从钱包里抽出几张零钱，豪气地让我们去吃早餐。

晚上回来的时候，她手上又是大包小包，然后一边教育我们要少吃零食，一边从购物袋里掏出雪糕、可乐、巧克力......

阿姨买东西的时候，总是会买双份，她女儿的帆布鞋、连衣裙、防晒霜......我都有一份。

一模一样。

这段日子在我的记忆中，一直是很特别的存在，但我又说不清到底哪里特别。

直到重回这个夏天，更多记忆细节浮出水面，我惊奇地发现：

我在那时，第一次承认自己想妈妈了。

原来，这段时光所带来的那种说不清的感觉，就是思念。

如果时间顺着记忆重走，那一定不会跳过那些日子。

然而，命运似乎在捉弄我：

时间竟从暑假的最后一天，直接跳转到了暑假的第一天。

完美地错过了我做家教的那一个月！

暑假的第一天，爸爸拒接我所有的电话，第二天我在寝室门上发现了兼职广告。

而暑假的最后一天，我在宿舍打扫卫生，因为前一天我刚从那户人家搬回来。

时间像是踩好点一样，精准地掐断了那一个月。

镜子中的倒计时还在不断跳动，时间越来越少。

三个数字，代表着年数、月数、天数。

我绝望地将脸埋进水盆里，在混乱的回忆中疯狂搜寻。

直到胸腔里的最后一丝氧气耗尽，我猛地抬起头，望着镜中湿漉漉的自己，忽然发现一个问题：

「她们的脸，长什么样啊？」

猛然间，我发现自己竟丝毫想不起那对母女的模样。

在记忆的画面中，她们的脸似乎从未被对准焦点。

和她们生活的点点滴滴清晰可见，唯独脸是空白的！

恐惧如同毒藤蔓，在心中疯狂生长盘绕。

她们，真的存在过吧？

我用头砸向镜子，一遍，两遍，三遍......

直到我终于记起：那位阿姨好像姓罗，以及她们家的住址。

我决定亲自跑一趟，验证自己的记忆。