第2章

！”
“带个十一岁的累赘，哪个好男人肯要我？”
“周志强，她是你的种，你必须带走！”
“刘琴，你别血口喷人，当初是你非要生的！”
他们又吵了起来。
但这次，他们离我远远的。
好像我身上有瘟疫。
风卷起地上的沙土，迷了我的眼睛。
我没哭。
从他们开始打架的时候，我就没掉过一滴眼泪。
我只是静静地看着他们。
看着他们把最后一点情分，连同我的归属权，一起踩在脚下，碾得粉碎。
最后，还是民政局的大姐出了个主意。
“既然都不要，那就送去奶奶家吧。”
“总是周家的孙女，老人家还能不管吗？”
我爸妈对视一眼，眼里同时放出解脱的光。
他们飞快地冲进去，签了字，拿了那本墨绿色的离婚证。
出来时，两人脸上都有了笑容。
好像完成了一件天大的喜事。
他们开始分车里的东西。
后备箱里的锅碗瓢盆，一人一半。
连车上那块擦车布，都用剪刀剪成了两半。
分完了。
周志强发动了车，摇下车窗。
“念念，你自己打车去奶奶家，我单位还有急事。”
他从钱包里抽出一百块钱，扔在地上。
风一吹，那张红色的纸片翻滚着，像一片凋零的叶子。
刘琴坐在副驾驶，戴上了墨镜。
从头到尾，她没再看我一眼。
车开走了。
带走了他们十年婚姻的垃圾，和一个他们都不想要的孩子。
我站在原地，很久很久。
直到那一百块钱被风吹进下水道。
我走到路边，看着来来往往的车辆。
心里有一个声音在说。
周念，你没有爸爸妈妈了。
他们在你十一岁生日这天，死掉了。
这张离婚证，就是他们的死亡证明。
我拦下了一辆出租车。
“师傅，去幸福里小区。”
那是我奶奶家。
也是我现在，唯一的去处。
车开得很快。
窗外的景色飞速倒退。
我拿出书包里的日记本，翻到最新一页。
日期，2010 年 10 月 12 日。
天气，晴，有大风。
我在日记本上，郑重地写下一行字。
“今天，我成了一个孤儿。”
车到了奶奶家楼下。
我付了钱，慢慢走上楼。
站在那扇熟悉的门前，我却犹豫了。
我