情绪税空壳

售卖情感------------------------------------------。“早晨”只是一个说法，意思是头顶那片灰蒙蒙的天花板——他们叫它“盖子”——透进来的光稍微亮了一点。从深灰色变成浅灰色，从浅灰色变成灰白色，然后一整天都保持那种灰白色，直到晚上又慢慢暗下去。。两侧是密密麻麻的居民楼，外墙上的漆都掉光了，露出灰色的水泥。每栋楼都有编号，从A到Z，从1到几百。她住在K区17栋403，一个二十平米的房间，隔成两间，住着两个人。，剩下的几盏忽明忽暗地闪着，把楼梯照得像一个迷宫。她每天上下楼都要数台阶——从四楼到一楼，一共七十二级。今天她数到五十三的时候，被什么东西绊了一下，低头一看，是一堆垃圾，用黑色塑料袋装着，堆在转角处。不知道是谁扔的，已经在那里好几天了，散发着酸臭的气味。，冷风扑面而来。地下城没有四季，但冬天和夏天的温差还是有的。现在是冬天——如果地下城也有冬天的话。空气是冰冷的，冷得钻进领口和袖口，像无数根细针在扎皮肤。林晚棠缩了缩脖子，把手**口袋里。，是下水道返上来的，混着廉价食物摊飘出来的油烟。街角有一个早餐摊，卖一种用合成面粉做的饼，一张要0.02。林晚棠从那里经过的时候，摊主正在翻饼，油滋滋地响，冒出一股焦香。她的胃抽了一下，但她没有停下来。，都低着头走路，缩着肩膀，像怕被什么东西看见似的。他们的手腕上都有疤，和林晚棠一样，是接口留下的痕迹。有些人走路的时候会不自觉地摸那块疤，像是在确认它还在。，一栋三层小楼，外墙刷着白色，但已经脏得发灰。门口挂着牌子，上面是一个圆环标志——中间是空的，外面是完整的圆。“伊甸集团”。全世界最大的情感交易公司。。林晚棠排在第六个。前面是个中年男人，头发花白，不停地在搓手。那是紧张的表现，但没人提醒他——紧张的人，情感往往更值钱。他穿着一件洗得发白的工装，后背有一块深色的汗渍。他不停地回头看身后，好像在等什么人，又好像怕什么人追上来。，怀里抱着一个婴儿。婴儿很小，裹在一条褪色的毯子里，只露出一张皱巴巴的小脸。婴儿的眼睛是闭着的，嘴唇微微张开，呼吸很轻很浅。女人低头看着婴儿，嘴唇在动，不知道在说什么。林晚棠注意到，婴儿的手腕上也有一块疤——新的，还是粉红色的，没有完全愈合。，不再看。。她走进一个小房间，里面只有一把椅子和一个嵌在墙里的扫描仪。房间很小，大概两平米，墙壁是白色的，灯光是白色的，一切都白得刺眼。扫描仪发出蓝光，照在她的手腕上。“林晚棠，编号K40317。”机器发出女声，没有感情，像在念一份清单。“今日可出售额度：0.03。情感类型：快乐。是否确认？”。
0.03。永远只有0.03。她的快乐额度从来没有超过这个数，因为她已经没什么快乐可卖了。每天只是走个过场，像一台机器：起床，排队，卖，拿钱，买饭，回家，睡觉。
她有时候会想，如果她还有更多的快乐，能卖更多的钱，妈妈是不是就能好起来？但快乐这种东西，你卖得越多，剩下的就越少。像一块田，你不停地收割，不施肥，不浇水，总有一天会变成荒地。
“确认。”她说。
扫描仪的蓝光变成红色。一根细**入她的手腕。她感到一阵短暂的眩晕——像被人从身体里轻轻抽走了什么。不疼，就是空。好像刚才还记得一件好笑的事，但现在怎么也想不起来了。那个东西——那个让她想笑的东西——被拿走了，只剩下一个空壳，一个知道“曾经有过什么”但不知道“到底是什么”的空壳。
三秒后，针收回。蓝光重新亮起。
“交易完成。0.03已入账。”
她走出来，在门口的自动贩卖机上买了一包食物——一袋粉末，兑水搅匀后变成一碗灰色的糊，没味道，但能管一天。贩卖机的屏幕上显示着：合成营养粉，0.03 EMC，保质期：剩余23天。 她按了确认键，机器发出一声轻响，一包粉末掉进取物口。
她弯腰取出来，捏了捏，手感像面粉，但更粗糙一些。她把粉末塞进口袋里，看了一眼屏幕上的余额。
余额：0.12
她捏着那袋粉末往回走，脑子里空空的。这种空虚她很熟悉——每次卖完情感，都会有这么一段什么都感觉不到的时间。不是麻木，是真正的“空”，像一间刚搬完家的房间，家具的痕迹还在，但什么都没有了。
街上的人开始多起来了。有些人刚从交易站出来，表情和她一样空；有些人正往交易站走，表情里带着一种说不清的东西——是期待吗？是恐惧吗？还是两者都有？
走到路口的时候，走到路口的时候，她看到街角站着一个穿黑色制服的人。那人低着头，手里拿着一个巴掌大的设备，屏幕上的光映在他脸上，看不清表情。制服上没有编号，只有胸口一个暗红色的圆环标志。
林晚棠本能地缩了缩手腕，加快脚步。在地下城，穿这种制服的人只有一个意思——伊甸集团的“监管员”。他们不常来，但每次来，都意味着有人要被带走。
她低着头从那人身边走过，感觉到设备的蓝光扫过她的手腕。接口轻轻震动了一下，然后停了。
“站住。”
她的心跳漏了一拍。
那人的声音很平淡：“你的编号。”
“K40317。”
他低头看了一眼设备，沉默了两秒，然后挥了挥手：“走吧。”
林晚棠几乎是跑着离开的。她不知道那人在查什么，但她知道，自己的纯度数据一定出现在了那个屏幕上。
随后，她听到一声尖叫。
她转头，看见一个女人蹲在地上，怀里抱着一个孩子。孩子的眼睛睁得很大，但瞳孔是灰色的——和林晚棠妈妈一样，灰蒙蒙的。孩子的嘴唇是紫色的，脸色苍白得像纸，身体在微微抽搐。
“救救她！”女人尖叫着，“她才七岁！她还没枯竭！只是被多抽了！”
没有人停下来。有人加快了脚步，有人低着头绕过去，有人只是瞥了一眼，然后继续走自己的路。
在地下城，“情感枯竭”的孩子太多了。每天都有几十个，有的三岁就空了，有的五岁。**不管，公司不管，连邻居都不管——因为照顾一个枯竭的人需要花钱，而钱永远不够用。
林晚棠停下来。
她看着那个孩子。孩子的眼睛很大，灰色的瞳孔里什么也没有，像两面没有玻璃的窗户。但她的嘴唇在动，在说什么——不，不是在说什么，是在哼什么。一段旋律，断断续续的，像一个人在梦里唱歌。
林晚棠忽然想起了妈妈。不是现在的妈妈，是从前的——那个会在冬天把她冰凉的手塞进自己怀里的人，那个会为了一朵野花高兴半天的人，那个会在她考了第一名时抱着她转圈的人。
那些情感，现在在哪里？
被人买走了？被做成某种情感产品？被某个云端城的有钱人吸进鼻子，感受几秒钟“母爱”，然后像废气一样排掉？
林晚棠攥紧了手里的食物包。她想走过去，想做点什么，但她知道自己什么也做不了。她连自己的妈妈都救不了。
她转身，加快脚步离开。身后的哭声越来越远，最后消失在嘈杂的街市里。