第4章

墨绿色的书，边角磨得发白。
我弯腰去捡，看清了书名——《资本论》。
翻开扉页，一行刚劲有力的字：
"机会，留给准备好的人。——1975年记。"
我手一抖。
"别翻我东西。"
低沉的男声在头顶响起，带着命令式的冷硬。
我抬头，撞进一双幽深如古井的眼眸。
男人半倚在门框上，叼着烟，军绿衬衫扣子解开两颗。他个头很高，站那儿就是一堵墙。浓黑的剑眉，眼角一道淡疤，整个人透着股生人勿近的压迫感。
我把书递给他。
他接过，修长的手指擦过我手背，带着薄茧，微微刺痛。
"站稳。"
我才发现自己腿麻了，正往前倾。他握住我手腕，力道不大，但很稳。掌心很烫，隔着薄薄的皮肤，我能感觉到他掌心老茧的纹路。
他松手，指尖在我腕间停了一秒。
"顾深。"他咬着烟，吐出两字，"住你对面。"
"苏晚。"
"我知道。"他看了眼我额头还没结痂的伤，"大院都在传，张家媳妇发了疯，砸盆离了婚，净身出户住进杂物间。"
我自嘲一笑："让顾连长见笑了。"
"没见笑。"
他把行李箱拖回屋，留给我一个挺拔的背影。走到门口，突然回头，嘴角勾起极浅的弧度：
"我觉得你砸盆那样子——挺有种。"
门砰地关上。
我站在原地，心跳莫名快了一拍。

4
新家收拾了一整天。
床板拼好，搪瓷盆上架，墙上糊旧报纸遮丑。正忙活着，门框"咔"地一声，整个门歪了。
我拿起榔头想钉，一锤下去，正砸在大拇指上。
"嘶——"
疼得眼泪都飙出来。我**凉气把手往身后藏，余光瞥见对面的门开了条缝。
顾深靠在门框上，抱着胳膊，也不知看了多久。
"顾连长，有事？"我**凉气。
"军区有规定，听见邻居呼救，必须援助。"他慢条斯理点了根烟，"这是纪律。"
我瞪他："我没喊。"
"那就继续砸。"他吐了个烟圈，"我今晚没事，可以看一宿。"
小年糕从屋里探出脑袋，奶声奶气："叔叔，救命……妈妈手都肿了……"
顾深勾起唇角，施施然走过来，从我手里拿过榔头："小孩子倒是懂事。"
他