第2章

也配得上一个「顶配男」。
只要我让她信了，我就什么都不用担心了。
我给她打电话，约她喝咖啡。
地点我选在北京最贵的那个酒店大堂咖啡厅，一杯咖啡两百八，我不眨眼地刷卡，还问她：「这个咖啡你喝着习惯吗？不够浓我们换一家。」
她有点受宠若惊，又努力显得云淡风轻：「挺好的，我平时也喝这种。」
我知道她在撒谎。但我不点破，我只是微笑：「那就好。」
第二次见面，我订了国贸附近一家人均六百的日料。
她来的时候换了一件新裙子，特意化了精致的妆，眼睛亮晶晶的。
我知道她在努力配合我的「层级」。
第三次，我带她去了一个朋友的私人屋顶派对，那里有基金经理、互联网大厂VP、某知名品牌的创始人。
她站在人群里，是最漂亮的那个女人，但她的谈话里全是漏洞，一开口就露怯。
我及时在旁边递水、插话、帮她圆场，让她以为自己融入了那个圈子。
第五次见面，她开始叫我「沐风」，语气变得像是老朋友。
第十次见面，她主动挽着我的手，轻描淡写地说：「你今天怎么没开车？」
好，这就够了。
她开始认为，这个圈子，是她理所当然能待的地方。
我们正式确定关系，是在认识两个月后。
那天我送了她一个卡地亚手环，说：「喜不喜欢？」
她盯着盒子看了很久，声音有点哽：「喜欢。」
我笑：「那就好，以后要什么直接说。」
这句话，是我后来最后悔说的。
因为她，是真的记住了。
3 她以为彩礼是市场定价
恋爱谈到第二年，两人开始聊婚事。
我早就知道这一天会来，但我没想到来得这么猛。
那天是个周末，司徒蓉的父母从老家来北京「做客」。
司徒父亲是个生意没做多大、但脸皮倒是很大的中年男人，抽着我父亲不抽的那种廉价烟，在我父母家的客厅里坐下，第一句话就是：「咱们两家，开门见山，说说婚事。」
我父亲，一个退休的大学教授，自持温文尔雅，礼貌地沏了茶，坐下来听。
司徒父亲当着四个人的面，把条件列了出来：
彩礼一百万，另加「五金」不低于二十五万。
婚礼两场，男方全