第5章

，他在某个短视频平台上看了三个五分钟的护理教程。
我没有去那个养老院。
反而，我在第六年的时候把楼上的房间改成了一个小型的医疗室。
我自己学会了导尿、更换鼻饲管、使用各种医疗设备。
我买来了专业的护理床，每天定时给继父翻身、**、被动运动。
我甚至在网上找到了一个植物人苏醒的案例，一个女性通过持续的刺激和陪伴，让她的丈夫在第八年时恢复了意识。
希望是一个很奇妙的东西。
它能让人在绝望中坚持，也能让人在所有人都放弃的时候，还在执着地相信。
李晨轩开始在我面前展示他的"孝心"。
他会在朋友圈里发一些照顾父亲的照片，配上文案："父爱如山，我会永远陪在你身边。"
但那些照片都是摆拍的。
他甚至没有真正进过楼上的房间超过五分钟。
第七年的春天，一切开始变了。
城南重建项目的第一批补偿方案出炉了。
这栋老洋房被列为一级保护建筑，补偿金额高得惊人。
李晨轩的律师给出了一个数字：两千三百万。
他在书房里来回踱步，在电话里反复确认这个数字，声音里掩不住的兴奋。
同时，他开始对我的态度有了变化。
"妈，你这七年真的辛苦了，"他坐在我对面，用一种近乎殷勤的语气说，"我想给你一个补偿，五百万，你可以去任何地方生活，去养老，去旅游。"
五百万听起来很多。
但我知道，那是他用来换取我彻底放弃对这个家的所有**的**。
那是他用来消除我的法律地位的代价。
我继续沉默，继续照顾继父。
继续每天早上五点起床，给他擦洗身体，给他更换衣物，坐在他身边，给他读报纸、讲故事、播放音乐。
有时候，我会握着他的手，告诉他外面春天又来了，樱花开了，新茶上市了，他最喜欢的龙井茶今年的品质特别好。
我不知道他能不能听见。
但我相信，某个地方的他，能感受到。
第七年的秋天，律师正式通知李晨轩，补偿方案已经最终确定。
在签署文件之前，需要确认房产的所有权人。
那一天，李晨轩终于坐不住了。
他进来找我，手里拿着一份文件，表情有些急