第1章

坐牢**年，我查出胃癌晚期。
案子重审，提前释放。
监狱门口，亲手送我进来的哥哥等了三天三夜，眼眶红得渗血。
我越过他，头也没回。
四年前我跪在雪地里求他再查一查，他信了他那个干妹妹，亲手把我按上囚车。
奶奶临终前喊了三天我的名字。
没人告诉我。
第一章
铁门在身后合上的声音，我听了四年。
今天它终于朝相反的方向开了。
一月的风灌进领口，我下意识缩了缩脖子，指尖冻得发白，攥着那个牛皮纸袋——里面装着我全部的家当。
一件换洗衣服，一个掉了漆的搪瓷杯，一张胃镜报告单。
报告单上"胃癌晚期"四个字，比这个冬天还冷。
狱警老周跟在我身后，叹了口气。
"沈听晚。"
我停下脚步，没回头。
"你哥在外面等了三天了。"
我没说话。
"头一天下大雪，他就站在门口，我让他去对面旅馆住一晚，他不肯。第二天我给他搬了把椅子，他坐了一夜没合眼。第三天……就是今天，他眼睛肿得跟核桃似的。"
老周的声音压低了，带着一种小心翼翼的试探。
"虽然当初是你哥哥亲手把你送进来的，但也是他提交了你被诬告的证据。"
"你都胃癌晚期了，回去好好说开，兄妹之间没有过不去的。"
我点了点头。
嘴角甚至扯出一个笑。
然后我推开最后一扇门，踩着化了一半的雪水，走了出去。
他站在门口。
沈砚舟。
我的亲哥哥。
他比四年前瘦了一大圈，颧骨撑着一层干皮，眼底的血丝像蛛网一样爬满了整个眼白。
军大衣上落了一层没化的雪，领子竖着，挡不住嘴唇干裂的血痕。
他看见我的一瞬间，整个人僵了。
然后他的喉结滚动了一下，嘴唇动了动，声音像是从砂纸上刮下来的。
"听晚。"
我没停。
我的步子很稳，一步一步踩在泥泞的雪地上，鞋底发出咯吱咯吱的声响。
他挡在我前面，伸手想拉我的胳膊。
我偏了一下身子，避开了。
他的手僵在半空。
五根手指微微蜷缩，指节发红，关节处冻出了一道道裂口。
"听晚，你……你瘦了好多。"
我继续走。
他跟上来，步子比我快，又不