第2章

净业寺------------------------------------------。，绳子断了一半，没人再去扶。石碑还立着，上面写着禁入的字，字被风磨淡了。，也没人拦。，路变窄。草长出来，踩下去会出水。偶尔能看见旧的脚印，已经干了，边缘裂开。。。。几个人坐着，靠墙，头低着。有人手里还拿着碗，但没有东西。。，锅却一直在响。，没有香味。，一个一直搅，一个只添水，从不换。。。她衣裳旧了，袖口磨得发白，走路很慢。，总是先看对方的手。，但指节突出，像是饿过很久。
没人问她是谁。
她站在院子边，看了一会儿。
有人把碗递过去，又收回来。动作很熟，没有声音。递碗的总是同一个人，从早到晚，没换过手。
轮到她时，碗里是半碗水。
她没有说话，低头喝了。
她抬头看了一眼锅。
锅边的人没有看她。
她把碗放下，站在原地，没有走。
她往灶那边多看了一眼。
傍晚时，有人死了。
就在墙边。
没有人围过去。
两个僧人抬着他，从侧门出去。一直是那两个人，从不换。
门开了一下，又关上。
门里很暗，看不见。
院子另一侧有一间屋子，门一直关着。有人靠近时，会被看一眼，然后退开。
夜里风大。
灶那边一直有人。
第二天，那个人不在了。
墙边空着。
地上没有痕。
有人问了一句：“抬去埋了？”
没人回答。
粥比前一天多了一点。
第三天，又有人死。
这一次是在灶边。
那个搅锅的人没有停手，只是让出一点地方。
两个僧人过来，把人拖开。
那天晚上，粥更稠。
添水的人比平时少添了一勺。
有人说了一句：“今天好。”
没有人接话。
从那天起，院子里的人开始变少。
不是一下子少，是一点一点。
递碗的人还在。
搅锅的人还在。
抬人的人还在。
有人开始主动靠近灶。
女子被叫去帮忙。
她没有问做什么。
只是过去。
她先是递水。
后来是添柴。
再后来，她站在锅边。
有人把东西递给她，她接过来，没有看。
她把它放进锅里。
水翻起来，又平下去。
院子里那间关着的屋子，有一夜门缝亮了一下。
很快又暗了。
有一天，一个僧人站在院子外，看了很久。
他衣衫干净，脚上没有泥。
他没有进门。
只是站在那里。
他看见锅里的水。
他看见了那个女子。
女子也看见了他。
他没有动。她也没有动。
他站了一会儿，转身走了。
走了很远，又停下来。
风把他的僧袍吹起来。
他没有回头。
再过几日，来了一个官差。
很年轻，官袍还新着，腰间的鱼袋没有摘。
他站在门口，没有进去。
他看了一眼灶，看了一眼锅边的人，看了一眼墙边坐着的人。
他记了一眼锅的位置。
他转身离开。
走了几步，停下来。回头看了一眼院门。
然后继续走。
有一天，女子也离开了。
她走之前，回头看了一眼灶。
灶边的火还亮着。她看了很久。
没有人知道她去了哪里。
再后来，进山的人住进来。
他们用那口锅。
也用那扇门。
没有人问这是从什么时候开始的。
（本篇完）