第2章

万，先交五万押金。”

我交。

手术室的灯亮了四个小时。

我一个人坐在走廊的塑料椅上，盯着那盏红灯。

凌晨六点五十分，手术结束。

医生出来说手术很成功，但需要ICU观察四十八小时。

我说好。

进ICU之前，我又拨了女儿的电话。

这回她接了，声音带着哈欠。

“爸，怎么了？浩然跟我说了，妈去医院了是吧？严重吗？”

“做了支架手术，在ICU。”

“啊？那严重吗？”

“心梗，你说严重不严重？”

“那……我今天公司有事，下午过去看看行吗？”

我攥着手机没说话。

“爸？你别生气啊，我又不是医生，去了也帮不上忙。下午我一定去。”

我说：“你不用来了。”

“爸你——”

我挂了电话。

走到缴费窗口，又交了三万。

ICU一天的费用，够普通人一个月工资。

我站在窗口前，摸了摸口袋里的***。

这张卡里的钱，本来每个月要转一万二给女儿。

房贷。

她买房的时候说，爸，我和浩然刚结婚，手头紧，首付我们出，月供你帮我们还两年就好。

两年变成了四年。

四年里，一个月没断过。

一万二乘以四十八个月，五十七万六。

我和老伴的退休工资加起来一万五，每个月转走一万二，剩三千块钱过日子。

三千块钱，在这个城市，买菜做饭吃药坐公交。

老伴去年说想换个好点的假牙，三千多。

犹豫了两个月，没舍得。

但她女儿上个月发朋友圈，在三亚度假，住的海景套房，一晚两千八。

老伴在ICU住了三天。

第一天，女儿没来。说公司有个方案要交。

第二天，女儿来了，待了四十分钟。

进ICU看了十分钟，出来后跟我说：“爸，妈气色看着还行，你别太担心了。”

然后看了眼手机：“我先走了，浩然在楼下等我，我们晚上有个饭局。”

我说嗯。

她走到走廊拐角又折回来：“对了爸，这个月的房贷你转了吗？明天就是还款日了。”

我看着她。

她穿着一件驼色大衣，脚上的靴子我不认识牌