第2章

八万------------------------------------------，我从枕头底下抽出陈海生的手机，翻他的通讯录。，备注乱七八糟——张总、李老板、王总、新濠VIP、永利豪客、金沙熟客……每个名字后面都跟着一个数字，三万、五万、八万、十二万。刚开始我以为是这些人的赌资，后来才发现是陈海生欠他们的钱。，加到最后第三十七个的时候停了。。。，看着还在昏睡的陈海生。他蜷缩在床角，膝盖顶着胸口，像个没出娘胎的婴儿。那根断了的手指露在被子外面，在晨光里显得格外刺眼。“你到底借了多少人的钱？”我问他。。他还在睡。——一件深蓝色的长袖衬衫，三年前在**东门老街花一百八买的，只穿过两次。我把衬衫穿上，对着卫生间的破镜子照了照。镜子里的我瘦了一圈，颧骨开始有些凸，眼窝也深了一些。三年流水线上的夜班把我的肤色熬成了一种灰白色。。，我把七万五千块钱从陈海生的枕头底下拿出来，揣在身上。在楼下茶餐厅花十五块买了个菠萝包和一杯奶茶，一边吃一边往新濠天地方向走。。夜晚的**是赌场的天下，霓虹灯把半边天烧成金色，全世界的有钱人都挤在贵宾厅里一掷千金。白天的**是打工人的地盘，茶餐厅里坐满了建筑工地的工人和酒店的清洁阿姨，街上跑的是送菜的货车和送快递的电动车，空气里没有香氛，只有汽车尾气和下水道的味道。，铺面老旧，招牌上的字被雨水冲得只剩一半。我走进去的时候，他还没到。我找了个角落的位置坐下来，等。，阿龙来了。，领口敞开两颗扣子，露出脖子上一条粗金链子。左手戴着一块劳力士绿水鬼，我后来才知道那块表值二十几万。他在我对面坐下来，摘下墨镜，打量了我一眼。
“仲系嗰个样。”他说，“不过瘦咗。”
“打工打的。”
“打过工嘅人好用。”他叫了一杯冻柠茶，用吸管搅了搅冰块，眼睛一直看着我，“打过工嘅人知钱唔易嚟，唔会乱洗码。”
“什么叫洗码？”
阿龙笑了笑。那种笑容带着一种过来人的优越感，像是在教***小朋友认字。
“洗码就系将里码洗成现金码。客人搵你借里码，上枱赌，赢咗嘅就系现金码，可以直接换钱。赌场卖俾我哋里码系折头价——面值一百嘅码，我哋九十七蚊入货。我哋原价借俾客，赚差价。呢个系叠码仔最基本嘅收入。”
他顿了顿，继续解释：“仲有就系码佣。客人喺赌枱上每落一注，赌场会计。无论客人输定赢，赌场都会按投注总额嘅千分之十到千分之十五分俾我哋做佣金。客赌得多，我哋赚得多。”
我在心里算了一下——一千块投注抽十到十五块。一万块就是一百到一百五。如果一张赌桌一晚上流水上百万，叠码仔一晚上光码佣就能拿上万。
“呢一行最紧要系咩？”阿龙忽然问我。
“找到客人？”
“系搵到有钱客人。”他用筷子敲了敲桌面，“唔系随便一个游客。系嗰啲可以一晚玩几十万、几百万嘅客。呢啲客先有肉食。”
“从哪里找？”
“咩嘢地方都有。”阿龙掰着手指头数，“**啲老板、上市公司高管、煤老板富二代、***——总之就系突然间有咗大把钱嘅人。佢哋唔一定识赌，但佢哋一定贪。”
他看了我一眼，补充道：“人就系咁。越有，越想有。”
“找到了呢？”
“带佢入厅。”阿龙说，“请佢食饭、饮酒、按脚、**——佢想玩咩你就安排咩。等佢玩开心咗，就会上枱。上咗枱，其他嘅……赌场会帮你搞掂。”
他说最后那句话的时候，脸上没有表情。
冻柠茶喝到一半，阿龙的手机响了。他看了一眼来电显示，对我做了个噤声的手势，然后接起来，声音立刻变得热情无比：“喂，**！好耐冇见！几时过**玩啊？”
他一边讲电话一边站起来走到门口，我听到他对着电话说了一大堆——什么“新厅开张”、“贵宾待遇”、“帮你安排得妥妥当当”之类的。那个语气，那种笑容，跟刚才跟我说话时判若两人。
五分钟后他回来坐下，把手机往桌上一扔。
“睇到未？呢个就叫搵客。呢个**，**做房地产嘅，每次过嚟至少带五十万现金。呢种客要日日问候，节日送礼物，过生日仲要亲自去**同佢庆祝。佢开心咗，一个电话就飞过嚟。”
“听着像谈恋爱。”
阿龙愣了一下，然后哈哈大笑。他笑起来的声音很大，引得隔壁桌的阿伯都转头看过来。
“对，就系拍拖！你同客人嘅关系就系拍拖！佢系你女朋友，你要哄佢开心，要记得佢钟意咩颜色、食咩菜、饮咩酒。你要令佢觉得，嚟**唔系为咗赌，系为咗见你！”
他笑着笑着忽然停下来，脸上又恢复了那种没有表情的样子。
“不过，女朋友会离开你。客人输光咗，都会离开你。佢哋走嘅时候，唔会同你讲分手。佢哋只会唔接你电话。”
那天阿龙跟我聊了整整一个上午。他教我怎么辨认有钱人——穿什么牌子不重要，戴什么表才重要；怎么跟客人建立信任——第一次不要急着带人上赌桌，先请吃饭，再请桑拿，让他觉得你是个朋友；怎么在贵宾厅里察言观色——客人赢钱的时候要陪笑，输钱的时候要安慰，永远不要让自己的情绪影响到客人。
他说这些的时候，语速很快，像在背诵一本翻过无数遍的旧书。
我拿出手机想记笔记，被他一把按住。
“唔好记。呢啲嘢要入心。”
中午他带我去新濠天地走了一圈。我们从正门进去，穿过大厅，经过一排排闪着彩灯的***，再穿过***区。虽然是白天，赌场里依然人山人海，几百张赌桌没有一张是空的。**撞击的声音、***的电子音乐、荷官的报牌声、赌客的欢呼声和咒骂声搅在一起，像一锅正在沸腾的浓汤。
我站在大厅中央，闻着那股熟悉的香氛，看着头顶巨大的水晶灯，心跳不由自主地加快了。三年前第一次走进赌场的那种感觉又回来了——那种血液加速流动、指尖微微发麻、整个世界都变得不真实了的感觉。
“想赌？”阿龙在旁边悠悠地说。
我这才意识到自己已经在一张***赌桌前站了快半分钟了。桌上刚开了一局，荷官正在派牌，周围的赌客伸长脖子等着翻牌。
“不想。”我说。
“想就系想，咪扮嘢。”阿龙拍了一下我的后背，用的力气不大，但位置很准，正好拍在肩胛骨中间那一块，像是在拍掉我背上什么东西，“每个入赌场嘅人都想赌。你控制得住，你就系叠码仔。你控制唔住，你就系第二个陈海生。”
他带我上电梯，到了三楼。
三楼是贵宾厅区。走廊里铺着厚得能没过脚踝的地毯，墙上的壁灯发出暖**的光，每走几步就能闻到不同的香薰味。走廊两侧是一扇扇紧闭的木门，门上挂着烫金的铜牌：皇庭会、至尊会、翡翠厅、金御会……
“呢度就系真正搵钱嘅地方。”阿龙在一扇门前停下来。门牌上写着“皇庭会”三个字，旁边还有一个金色的小牌子，上面刻着“最低投注额：港币十万元”。
十万。
一把牌，十万。
我在工厂流水线上干两年，****才能攒到这个数。在这里，它只是进门的门槛。**就是用这样不动声色的方式告诉你，你的全部努力，在某些规则面前不值一提。
“惊？”阿龙看着我。
“不惊。”
“好。”他推开门，示意我跟进去。
贵宾厅里只有两张赌桌，一张闲着一张开着。开着的赌桌前坐了四个赌客，三男一女，都是四十岁上下的中年人，穿着打扮看不出多有钱，但每个人面前的**都是厚厚一摞。我扫了一眼那些**的面值——橙色的十万、紫色的五十万、透明的百万。
四个人面前的**加起来，大概有两千万。
荷官是个长得很好看的年轻女人，穿着合身的制服，脸上带着标准的职业微笑。她正在发牌，动作流畅得像舞蹈。
角落里坐着一个男人，四十多岁，头发梳得油光水滑，穿一件亚麻色的中式立领衬衫，手里把玩着一串蜜蜡手串。看到阿龙进来，他微微点了点头。
“荣哥。”阿龙叫了一声，快步走过去，弯下腰在他耳边说了几句话。那个叫荣哥的男人一边听一边看着我，目光从上到下扫了一遍，停在我的手上。
“手粗。打过工。”他说。声音不大，但很清晰。
“打过三年。”我说。
荣哥点了点头，没有继续这个话题。他端起面前的茶杯喝了一口，然后对阿龙说：“带佢行下。学下规矩。月尾考核，过到就留低。”
阿龙连忙点头：“多谢荣哥。”
我们退出贵宾厅的时候，我回头看了一眼。荣哥依然坐在角落里把玩着他的手串，赌桌上的四个人依然在专注地看着牌路，荷官依然带着那个标致的微笑。一切都没有任何变化，仿佛我们刚才根本不曾进来过。
但我的人生轨迹，从推开那扇门开始，就已经转了方向。
出了新濠天地，阿龙在门口点了一根烟，深吸一口，然后缓缓吐出一团白雾。白雾在午后的阳光下很快就散了。
“开心？”
“嗯。”
“开心就啱。”他把烟灰弹掉，转身看着我，表情忽然变得认真起来，“但你要记住。今**觉得自己攞住一张入场券。但其实你攞住嘅系张单程票。上咗车，落唔返。”
他拍了拍我的肩膀，力气比刚才大了很多。
“欢迎嚟到**，细佬。”
第二天下班后，我在出租屋里对着镜子练习微笑。练习怎么跟客人打招呼，怎么假装对一个陌生人产生真诚的兴趣，怎么在牌路不好的时候说“下一铺一定中”。
陈海生醒了，靠在床头看我在镜子前站了一个小时。最后他忽然开口，声音沙哑得像砂纸摩擦玻璃：“你这样不对。”
“哪里不对？”
“你的笑。”他说，“你笑得像是在求人。”
“这行不就是求人吗？”
“不是。”他摇了摇头，残缺的左手不自觉地摸了摸右手的手腕，像是在确认手腕还在，“这行是让人求你的。你让他们觉得，你手里握着他们的运气。”
他看着镜子里的我，眼神在某一瞬间忽然变得清醒无比，像是那个意气风发的陈海生又回来了。
“你让他们觉得，你不是在骗他们的钱，是在带他们发财。你把他们的**养大了，他们自然就不会跑了。”
他顿了一下。
“不过你要小心。你养他们的贪，他们的贪也在养你的贪。”他的声音忽然沉下去，那截断指在夕阳的光线里显得格外醒目，“等哪一天分不清楚是谁的贪了，你就是我了。”
说完他翻了个身，面朝墙壁，不再说话。
我站在镜子前面，看着里面那个穿着不合身衬衫、学不会假笑的年轻人。窗外的威尼斯人钟楼敲响了六点的钟声，钟声穿过狭窄的街道，穿过斑驳的墙壁，钻进这间只有二十平的出租屋里。
那钟声听起来像一个警告。
但当时的我听不懂。