第2章
分罐头------------------------------------------。，往后排走。，有空座，但他站着，拉着吊环。，他口袋里的回单沙沙响。：超市、学校、建筑工地。，钢筋水泥垒到半空。，风一吹，旗子啪啪打。。：“预计傍晚有雨，请携带雨具。”。，云更黑了。，他得赶到下一个地方，，在城西，送快递，一单八毛。。，小跑过马路。
面试点在巷子深处，招牌旧了，“快递驿站”四个字掉了笔画。
他推门进去，风铃叮当响。
柜台后面的人抬头，是个中年女人，正在吃盒饭。“应聘的？”
“嗯。”
“***。”
王凡递过去，女人看了看，又看他。“以前干过吗？”
“干过三个月。”
“为什么辞职？”
“站点关了。”
女人把***还给他。“试用期七天，没工资，干满一个月再结。
一天保底两百件，超出一件八毛，自带电动车。”
“有车。”
“那行，明天早上六点报到。”女人继续吃饭，
“别迟到，迟到扣钱。”
王凡点点头，退出店门。
风铃又响，这次是关门声。
雨开始下了。
先是几滴，砸在水泥地上，炸开深色的点。
接着密起来，连成线，连成片。
王凡跑到屋檐下，衬衫湿了半边。
他摸出手机，屏幕上有水珠。
擦掉，看时间：下午一点四十。
离六点还有四个小时。
他蹲在屋檐下，看雨砸在地上，溅起水花。
水花汇成水流，流进下水道，咕咚咕咚响。
下水道盖子锈了，边缘泛着红，像血锈。
口袋里的回单也湿了点，纸边软了。
他掏出来，小心抚平。
墨水有些晕开，数字还认得清。
浦发：-46,000.00
招行：-28,500.00
交通：-45,000.00
平安：-32,000.00
广发：-269,122.00
几年前他刷爆了这张卡，还办了分期，二十四期。
雨小了，王凡站起来，腿麻得发木。
他跺跺脚，走进雨里。
雨丝细细的，打在脸上有点*。
路边有家便利店，他进去买了袋最便宜的面包，三块五。
又买了瓶水，一块。
收银员找零时，硬币掉在地上，滚**架下面。
他没捡。
走出店门，面包袋子哗啦响。
他撕开包装，咬了一口。
面包很干，没味道，像嚼纸。
他喝了口水，咽下去。
手机在震，这次是林夏。
他盯着屏幕看了五秒，接通。
“喂？”
“王凡。”林夏的声音有点喘，“你在哪？”
“外面，怎么了？”
“我爸……”她停顿了一下，
“我爸刚才打电话，说你上周去找他借钱？”
王凡咬住面包，太干了，刮喉咙。
“我没借到。”他说。
“我知道。”林夏声音低下去，
“我爸说他手头紧，但我想说……你别去借***。
真的，你千万别碰那个。”
雨又大了，王凡躲到公交站牌下，
铁皮顶棚被雨打得咚咚响。
“我没借。”他说。
“那就好。”林夏沉默了一会儿，
“你欠多少了？能跟我说实话吗？”
王凡看着站牌上的广告。
房地产广告，别墅图片，花园里有秋千。
秋千上坐着个穿白裙子的女人，在笑。
“四十多万。”他说。
电话那头没声音。
只有雨声，隔着电波，沙沙的。
“王凡。”林夏叫他的名字，很轻，
“我卡里还有两万，是我这些年攒下来的。
你先拿去抵以一下，别让信用黑了。”
王凡握紧手机，塑料壳硌着掌心。
“不用。”他说。
“你别倔——”
“真不用。”他打断她，
“我找了新工作，送快递，一个月能挣六千。
加上晚上的兼职，差不多八千。
省着点，五年能还清。”
“五年……”林夏重复这个词，像在咀嚼。
“嗯，五年。”王凡说，
“五年后我才三十三，还不算太晚。”
林夏笑了，笑声很苦。
“我认识的王凡，从来不说这种话。”
“人都会变。”
雨小了，天边亮了一点，云缝里透出光。
光投在地上，水洼反射出金色。
“那你好好的。”林夏说，
“有事打电话，别一个人扛。”
“知道。”挂断电话。
王凡把手机放回口袋，碰到那叠回单。
纸全湿了，粘在一起，揭不开。
他小心抠了抠，撕下一角。
正好是广发那张。
欠款数字还在，二十六万九千一百二十二。
他盯着看了很久，然后慢慢把纸片揉成一团，扔进垃圾桶。
垃圾桶是绿色的，塑料的，桶身上印着“垃圾分类”。
纸团掉进去，没声音。
王凡转身往巷子外走。
雨停了，地上积水映着天光。
他踩过水洼，水溅到裤腿上，留下深色的印子。
走到巷口，手机又震。
是银行app推送：“恭喜您，本期账单已还清部分欠款。
诚邀您**账单分期，减轻还款压力。”
下面有个链接，蓝色的，写着“立即**”。
王凡没点，他关了推送，把手机调成静音。
远处传来雷声，很闷，像在天边滚。
又要下雨了。
他抬头看天，云在翻滚，黑压压的，
但天边有道很细的金边，亮得刺眼。
像金子熔了，浇在天上。
他看了几秒，然后拉紧衣领，朝公交站走。
鞋湿透了，每走一步都咯吱响。
但他走得很稳，一步一步，不回头。
许久后他攥着两千七百块钱走进赵大强的汽修店。
赵大强正在吃面，看见钞票，筷子顿了顿。
“利息都不够。”
“暂时就这些。”王凡说。
赵大强抽走三分之二，剩下的又甩了回来。
“月底再说，别再拖。”
那晚王凡睡了七个小时。
这是负债以来睡得最安稳的七个小时，
可是醒来后的场景，
就是林夏递过来发黄绷带的瞬间。
“擦把脸，她们在分罐头。”
苏娜敲了敲货架。“都过来。”
三箱罐头堆在地上。
午餐肉，豆子，沙丁鱼，全是过期的。
苏娜用马克笔在包装上写数字：
“一共87罐，按最低热量，够六个人撑五天。”
面试点在巷子深处，招牌旧了，“快递驿站”四个字掉了笔画。
他推门进去，风铃叮当响。
柜台后面的人抬头，是个中年女人，正在吃盒饭。“应聘的？”
“嗯。”
“***。”
王凡递过去，女人看了看，又看他。“以前干过吗？”
“干过三个月。”
“为什么辞职？”
“站点关了。”
女人把***还给他。“试用期七天，没工资，干满一个月再结。
一天保底两百件，超出一件八毛，自带电动车。”
“有车。”
“那行，明天早上六点报到。”女人继续吃饭，
“别迟到，迟到扣钱。”
王凡点点头，退出店门。
风铃又响，这次是关门声。
雨开始下了。
先是几滴，砸在水泥地上，炸开深色的点。
接着密起来，连成线，连成片。
王凡跑到屋檐下，衬衫湿了半边。
他摸出手机，屏幕上有水珠。
擦掉，看时间：下午一点四十。
离六点还有四个小时。
他蹲在屋檐下，看雨砸在地上，溅起水花。
水花汇成水流，流进下水道，咕咚咕咚响。
下水道盖子锈了，边缘泛着红，像血锈。
口袋里的回单也湿了点，纸边软了。
他掏出来，小心抚平。
墨水有些晕开，数字还认得清。
浦发：-46,000.00
招行：-28,500.00
交通：-45,000.00
平安：-32,000.00
广发：-269,122.00
几年前他刷爆了这张卡，还办了分期，二十四期。
雨小了，王凡站起来，腿麻得发木。
他跺跺脚，走进雨里。
雨丝细细的，打在脸上有点*。
路边有家便利店，他进去买了袋最便宜的面包，三块五。
又买了瓶水，一块。
收银员找零时，硬币掉在地上，滚**架下面。
他没捡。
走出店门，面包袋子哗啦响。
他撕开包装，咬了一口。
面包很干，没味道，像嚼纸。
他喝了口水，咽下去。
手机在震，这次是林夏。
他盯着屏幕看了五秒，接通。
“喂？”
“王凡。”林夏的声音有点喘，“你在哪？”
“外面，怎么了？”
“我爸……”她停顿了一下，
“我爸刚才打电话，说你上周去找他借钱？”
王凡咬住面包，太干了，刮喉咙。
“我没借到。”他说。
“我知道。”林夏声音低下去，
“我爸说他手头紧，但我想说……你别去借***。
真的，你千万别碰那个。”
雨又大了，王凡躲到公交站牌下，
铁皮顶棚被雨打得咚咚响。
“我没借。”他说。
“那就好。”林夏沉默了一会儿，
“你欠多少了？能跟我说实话吗？”
王凡看着站牌上的广告。
房地产广告，别墅图片，花园里有秋千。
秋千上坐着个穿白裙子的女人，在笑。
“四十多万。”他说。
电话那头没声音。
只有雨声，隔着电波，沙沙的。
“王凡。”林夏叫他的名字，很轻，
“我卡里还有两万，是我这些年攒下来的。
你先拿去抵以一下，别让信用黑了。”
王凡握紧手机，塑料壳硌着掌心。
“不用。”他说。
“你别倔——”
“真不用。”他打断她，
“我找了新工作，送快递，一个月能挣六千。
加上晚上的兼职，差不多八千。
省着点，五年能还清。”
“五年……”林夏重复这个词，像在咀嚼。
“嗯，五年。”王凡说，
“五年后我才三十三，还不算太晚。”
林夏笑了，笑声很苦。
“我认识的王凡，从来不说这种话。”
“人都会变。”
雨小了，天边亮了一点，云缝里透出光。
光投在地上，水洼反射出金色。
“那你好好的。”林夏说，
“有事打电话，别一个人扛。”
“知道。”挂断电话。
王凡把手机放回口袋，碰到那叠回单。
纸全湿了，粘在一起，揭不开。
他小心抠了抠，撕下一角。
正好是广发那张。
欠款数字还在，二十六万九千一百二十二。
他盯着看了很久，然后慢慢把纸片揉成一团，扔进垃圾桶。
垃圾桶是绿色的，塑料的，桶身上印着“垃圾分类”。
纸团掉进去，没声音。
王凡转身往巷子外走。
雨停了，地上积水映着天光。
他踩过水洼，水溅到裤腿上，留下深色的印子。
走到巷口，手机又震。
是银行app推送：“恭喜您，本期账单已还清部分欠款。
诚邀您**账单分期，减轻还款压力。”
下面有个链接，蓝色的，写着“立即**”。
王凡没点，他关了推送，把手机调成静音。
远处传来雷声，很闷，像在天边滚。
又要下雨了。
他抬头看天，云在翻滚，黑压压的，
但天边有道很细的金边，亮得刺眼。
像金子熔了，浇在天上。
他看了几秒，然后拉紧衣领，朝公交站走。
鞋湿透了，每走一步都咯吱响。
但他走得很稳，一步一步，不回头。
许久后他攥着两千七百块钱走进赵大强的汽修店。
赵大强正在吃面，看见钞票，筷子顿了顿。
“利息都不够。”
“暂时就这些。”王凡说。
赵大强抽走三分之二，剩下的又甩了回来。
“月底再说，别再拖。”
那晚王凡睡了七个小时。
这是负债以来睡得最安稳的七个小时，
可是醒来后的场景，
就是林夏递过来发黄绷带的瞬间。
“擦把脸，她们在分罐头。”
苏娜敲了敲货架。“都过来。”
三箱罐头堆在地上。
午餐肉，豆子，沙丁鱼，全是过期的。
苏娜用马克笔在包装上写数字：
“一共87罐，按最低热量，够六个人撑五天。”
阅读下一章（解锁全文）
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接