被雨锁住的十八岁

我的尸骨从大山移到停尸间那天，海市下了一场暴雨。

轰动全国的特大**案主犯被一网打尽。

审讯时，这个毁了****女孩一生的恶棍，漫不经心地搓了搓**。

当**问他有没有哪一次觉得良心不安时，他说：

“只有那个高三女娃。”

“高考全市第一，手里攥着清大录取通知书。”

“我本来没想动她。”

“可架不住有人砸重金要我毁了她。”

“硬要把她弄去大山深处配老光棍，彻底断了她的活路。”

“雇我的人，是**收养的姐姐。”

**立刻展开调查。

那个教了一辈子书、被学生喊了二十年“苏老师”的母亲，却全然不知我的死讯。

我半透明的游魂飘在停尸间上方。

眼睁睁看着大我三岁的竹马宋砚，戴着双层手套站在解剖台前。

冷静地拿起手术刀，沿我的胸骨缓缓划开。

……

他面前这具无名女尸从青石沟运送过来。

遗体高度**，但山区干冷气候保住了部分软组织和骨骼。

他按流程逐项记录。

骨盆：耻骨联合面磨损明显，多次生育痕迹。

左手腕关节：一道极细的陈旧性裂纹，愈合时间估测十年以上。

他的手停了一下。

这道裂纹的位置、深度、愈合走向……好熟悉。

画面闪了一下，却没抓住。

他皱眉，在表格上写下“左腕陈旧裂纹，约0年前”，翻到下一项。

手机在台面上振动，专案组通知：

编号0347遗体关联到在侦的特大**案，指挥部要求暂停常规检验。

挂了电话，他把遗**回冷柜。

不锈钢柜门关上的那一声“砰”闷而短促。

他转身走了，白大褂的下摆带起一阵冷风。

我跟了上去。

二十分钟后，他推开一扇包厢门。

“恭贺方雅学业有成”的红底金字**挂在正上方。

方雅站起来迎向他：“你终于来了。”

她踮脚帮他整理衣领，动作自然又亲密。

苏敏坐在主位，丝质上衣别着珍珠胸针，端着茶杯的姿态像在上公开课。

她看着宋砚笑了一下：“小砚来了，快坐。”

那本烫金的清华大学毕业证书，小心翼翼地放在自己面前一个空着的餐盘上。

调整好角度，仿佛那是什么稀世珍宝。

方雅安静地坐在自己的位置上，享受着亲友的称赞！

苏敏在旁边接话：

“这孩子争气，当年拿了省级作文竞赛一等奖，走自主招生进的清华。”

可那篇作文是我写的，你亲自帮我改了三遍啊妈妈！

方雅走到宋砚旁边，他揽着她的腰，两人对视，笑意从容。

宋砚在方雅旁边坐下：“抱歉，手上有案子，来得晚了些。”

我飘在吊灯旁。

清华大学，我的学校。

通知书都到了手，我却连校门都没走进去。

她替我走进去，替我读了四年，穿着学士服站在毕业照正中间。

苏敏从鱼盘里挑了鱼肚上最嫩的一块肉，夹进方雅碗里。

“多吃点，上了班可吃不到妈做的菜。”

红烧鱼啊，妈**拿手菜。

小时候我考好了，桌上才有这道菜，这块肉只进我的碗。

有亲戚问苏敏：

“还是苏老师教子有方。方雅这个当年从大山领出的小女孩都清大毕业了！”

“你那个亲闺女呢？听说出国了？”

苏敏筷子顿了一下：“嗯，***，忙，很少联系。”

方雅接话：“妹妹一直挺独立的，在那边过得好。”

我看着她说这句话的表情，温柔、体贴、替妹妹说好话的好姐姐。