第1章

导语：
妻子去参加同学聚会，一夜未归。
我没打电话，也没发消息。
第二天一早，我默默取消了二百八十万的婚房订单。
她回来看到退款短信，疯了一样质问我，骂我小心眼，不信任她。
我只是把她手机里，一条昨晚十一点收到的消息亮给她看。
她瞬间面无血色，跪了下来。
你猜，那条消息写了什么？
第一章
许薇要去参加同学聚会的时候，我正在厨房里给她熬汤。
排骨炖玉米，她最爱喝的。
她从衣帽间走出来，换上了一件我从未见过的香槟色吊带裙，裙摆很短，堪堪遮住大腿根。
精致的妆容在灯光下闪着细碎的光，口红是张扬的正红色。
我端着汤碗的手，在半空中停了一瞬。
“怎么了？”她转了一圈，裙摆飞扬，带着一股陌生的香水味，“不好看吗？”
“好看。”我把汤放在餐桌上，推到她面前，“喝点汤垫垫肚子，同学聚会肯定要喝酒。”
她看了一眼那碗汤，眉心微微蹙起：“不了，油腻，会弄花我的口红。”
她说完，就拿起沙发上的爱马仕包包，那是她公司新发的福利，她最近宝贝得不行。
“我走了，晚上可能晚点回来，你不用等我。”
门“砰”的一声关上。
我看着桌上那碗还在冒着热气的汤，拿起勺子，自己喝了一口。
很香，也很暖。
只是心里某个地方，像是被一块冰给堵住了，冷得发慌。
我和许薇在一起五年，从大学到工作。
我以为我们很了解彼此。
我知道她喜欢什么，讨厌什么。
我知道她每个月生理期会肚子疼，提前给她备好红糖姜茶。
我知道她工作压力大，会想尽办法逗她开心。
我以为，她也是这样。
但最近，我越来越看不懂她。
是从什么时候开始的呢？
大概是她跳槽到那家金融公司，当上总监助理开始。
她开始频繁地提起她的新同事，新领导，他们开什么车，戴什么表，又在哪家米其林餐厅吃了饭。
她看我的眼神，也渐渐多了一丝我说不清道不明的东西。
像是不耐烦，又像是……嫌弃。
就在上周，我刚交了我们婚房的首付。
二百八十万的房子，我付了八十万的首付，这是我工作以来所有的积蓄。
她看到购房合同时，很高兴，抱着我亲了好久，说我是全世界最好的老公。
可那份喜悦，似乎很短暂。
这次同学聚会，就是她那个在投行工作的前男友，周浩，组织的。
我提过，要不要我陪她一起去。
她当时脸色就变了，说：“你去做什么？都是老同学，你又不认识。再说，你穿什么去？我那些同学现在混得都很好。”
那句话，像一根针，扎在我心上。
我没再坚持。
时钟的秒针在墙上“滴答”、“滴答”地走。
我坐在沙发上，没有开灯，任由窗外的城市霓虹在房间里投下斑驳的光影。
十点。
十一点。
十二点。
许薇没有回来。
没有一个电话，没有一条消息。
我拿起手机，点开她的微信头像，输入框里的那句“到家了吗”，**又打，打了又删。
最后，我把手机扔在一边。
心脏像是被一只无形的手攥紧，疼得我有些喘不过气。
我走到阳台，点了一根烟。
烟雾缭绕中，我看着楼下川流不息的车灯，突然觉得有些可笑。
江成啊江成，你以为三年的蛰伏，能换来一份纯粹的感情。
现在看来，不过是你的一厢情愿。
父亲当初把我赶出家门，让我自己去社会上体验人间疾苦时，曾对我说：“小成，钱能看清很多人，尤其是女人。等你什么时候不靠**的身份，也能让一个女人死心塌地，你才算真正长大了。”
这三年来，我开过网约车，送过外卖，最后进了一家小公司当程序员，拿着一个月一万出头的工资。
我像个最普通的沪漂，每天挤地铁，吃盒饭，为了省钱，租住在二十平米的老破小里。
我遇到了许薇。
她漂亮，活泼，像一束光，照进了我灰暗的生活。
我以为我找到了那个人。
原来，是我错了。
是啊，一个习惯了锦衣玉食的女人，怎么可能真的安于平淡。
她所谓的爱，或许只是对我召之即来挥之即