医院把我的癌症报告搞丢了，我却把学姐绑回家一个月了

查出肺癌晚期的那天，我姜决做了一个男人一生中最离谱的决定。
暗恋三年，不如死前放手一搏。
结果医院打来电话："先生，您的报告拿错了。"
我看着正在床上研究绳结、还问我"专不专业"的学姐……
感觉我剩下的日子，比得了癌症还短。
---
第一章
世界上有一种病，叫做"活得太清醒"。
姜决在确诊的前三天，还在图书馆帮学姐苏鸣鸢占座。
那天下午三点四十分，阳光从玻璃窗斜切进来，把苏鸣鸢的侧脸镀了一层金边。她坐在他对面，低头刷题，铅笔在草稿纸上发出细碎的沙沙声。她偶尔皱眉，手指无意识地绕着耳边一缕碎发转圈。
姜决看了大概二十分钟，然后低头，继续盯着那本翻开三周、一个字没进脑子的《有机化学》。
这是他暗恋苏鸣鸢的第三年，第一千零九十六天。
他数过。
他不是没想过表白。大一下学期，他在操场上练习了四十七个版本的开场白，最后在苏鸣鸢冲他笑着说"姜决，帮我带瓶矿泉水呗"的瞬间，全部咽了回去，转身去小卖部买了两瓶农夫山泉，顺便买了一根火腿肠堵住自己的嘴。
他就是这种人。
干什么都给自己留三分余地，说什么话都咬住舌头，觉得时机不对，等等再说，等等再说。
然后他就等到了大四上学期，等到了那张诊断书。
"姜先生，您的CT结果显示，右肺下叶有一处占位性病变，结合您的活检报告……"
主任医师的声音在他耳边拉成一条直线。他坐在诊室的椅子上，看着医生把一张片子夹在灯光板上，看着那块灰白色的阴影。
"……高度疑似肺腺癌，分期初步判断为III*期到IV期之间，建议您尽快……"
姜决点了点头。
他出了医院，在路边的石凳上坐了两个小时。秋天的风把树叶刮过地面，哗哗哗，像有人在远处搓纸牌。一只流浪猫从他脚边蹭过去，他伸手摸了摸，猫甩甩尾巴跑了。
他掏出手机，打开备忘录，新建了一个文档，标题打了三个字：
"没时间了。"
他在下面列了一个清单。
第一条，空着。
他想了很久，删掉了"告诉父母"，删掉了"写遗书"，删掉了"把实验室的数据整理好交给师兄"。
最后，他在第一条写下：苏鸣鸢。
他盯着这两个字看了很久。
活了二十三年，他没干过一件真正任性的事。
他高考放弃了艺术特长加分，因为觉得走捷径不够踏实；他拒绝了校学生会的邀请，因为觉得自己不善言辞；他看着苏鸣鸢和别的男生走在一起，每次都把到嘴的话吞回去，因为觉得时机不对。
结果时机没等到，先等到了一张"高度疑似IV期肺腺癌"的诊断书。
姜决把手机揣回口袋，站起来。
脑子里突然一片平静。
那种平静不是心如止水，更像是人在高空中失重的瞬间——往下看，万丈深渊，脚踩空了，反而不怕了。
他想：既然如此，要不然，干票大的？
---
他用了三天时间准备。
选址选在了他在校外租的单间——两室一厅变成一室一厅，另一个房间的室友上个月刚搬走，钥匙还在他这儿。整个单元楼住的都是附近学校的学生，来来往往，没人有空管别人的闲事。
他买了两捆粗棉绳，在网上查了半小时"怎么打不会解开的结"，收藏夹顺手存了一个叫"日式绳结入门教程"的视频，然后发现这个视频有一百七十万播放量。
他沉默了一下，觉得自己没那么离谱了。
他还买了隔音棉、几箱方便面、换洗衣物，以及一瓶据说效果很好的镇静类保健品——万一学姐情绪激动，总得备着。
**天，他去图书馆。
苏鸣鸢坐在老位置，研究生备考的书堆了半张桌子，杯子里的绿茶已经凉了。
姜决在她对面坐下，打开自己的书，一行没看。
他掐着时间。下午六点十分，苏鸣鸢站起来去洗手间。姜决把她的包和书整整齐齐叠好，抱在怀里，起身，走。
出了图书馆，他给苏鸣鸢发了一条微信：
"学姐，你的东西我帮你拿出来了，在学校南门等你。"
苏鸣鸢回复得很快："？？？ 姜决你是