双标老婆嫌我恶心，却喝别人剩水

老婆有重度洁癖。
我碰过的碗，她直接丢进垃圾桶。
结婚第二年，我用她的杯子喝了口水，她砸烂半个厨房，指着我骂：“你是不是故意恶心我？”
可就在刚才，厂里聚餐。
她当着所有人的面，接过车间主任李传恒喝剩的半瓶绿茶，一口喝干。
我手里的筷子停在半空。
有人笑，有人起哄。
“赵姐对李主任真体贴。”
她没解释，甚至没看我一眼。
我盯着那瓶水，慢慢把手伸进口袋，掏出一份纸。
离婚协议。
我把它推到她面前。
“签了。”
她脸色一变，下一秒，直接端起剩菜汤泼到我脸上。
“你发什么疯？”
我擦了擦脸，笑了一下，把一碗残羹推过去。
“你不是挺习惯吗？继续吃。”
整个包厢，瞬间安静。
01
老婆有重度洁癖。
我碰过的碗筷，她能直接扔进垃圾桶。
结婚第二年，我用她的杯子喝了口水，她当场砸烂半个厨房，红着眼骂我想恶心死她。
从那以后，我的餐具被她单独锁进柜子里。
可就在刚才，厂里聚餐，她当着所有人的面，一口喝干了车间主任李传恒喝剩的半瓶绿茶。
我叫张龙泉，是厂里的老技术工。
她叫赵鹤婷，是我妻子，也是厂里质检组的人。
李传恒，是我们车间主任，比我大十来岁，平时一副老好人模样，见谁都笑，背地里却最会拿捏人。
包厢里烟味、酒味、剩菜味混在一起。
赵鹤婷坐在李传恒旁边，脸颊微红，手里还攥着那瓶绿茶。
瓶口贴过李传恒的嘴。
她喝完后，还自然地把瓶子放回他手边。
我看着那一幕，手指微微僵住，筷子抵在碗沿上，发出很轻的一声响。
旁边工友还在起哄。
“哎哟，赵姐对李主任真体贴。”
“老李今天确实累，赵姐这是心疼领导呢。”
李传恒笑着摆手，嘴角却压不住。
赵鹤婷没有解释。
她甚至没看我一眼，只拿纸巾擦了擦嘴角，动作轻得像怕弄花口红。
我忽然想起上个月，我发烧到三十九度，想喝口她杯子里的温水。
她冲过来夺走杯子，直接扔进垃圾袋。
那天她戴着手套，把茶几擦了半个小时，连我靠过的沙发垫都拆下来洗。
她说：“张龙泉，你能不能有点边界感？”
现在，她对李传恒没有边界。
我放下筷子，从外套内袋里取出一份文件。
****，离婚协议。
包厢里先是有人没反应过来，接着笑声慢慢停了。
赵鹤婷终于看向我，眉头一下拧紧。
“你什么意思？”
我把协议推到她面前。
纸张划过油腻的桌面，停在她手边。
“签了。”
她盯着那几个字，脸色一点点变了。
旁边我表姨先急了，她也在厂里干后勤，平时最爱劝人忍。
“龙泉，你疯了？就喝口水，闹什么离婚？”
另一个工友夹着花生米，笑得尴尬。
“是啊，嫂子洁癖大家都知道，今天可能就是气氛到了。”
我抬眼看他。
他立刻闭嘴。
赵鹤婷像被人当众扇了一巴掌，猛地站起来，椅子腿擦着地面，刺耳得很。
“张龙泉，你有病吧？”
她抓起桌上的剩菜汤，直接泼到我脸上。
温热的汤汁顺着我的下巴往下滴，里面还夹着半片菜叶。
包厢里彻底安静。
有人倒吸一口气。
有人低头装没看见。
李传恒坐在原位，慢慢放下酒杯，装模作样地叹了口气。
“年轻人别冲动。夫妻过日子，哪有不磕碰的？”
他说这话时，手指还轻轻敲着桌面，像在提醒我，这里是他的地盘。
赵鹤婷眼睛发红，却不是委屈，是恼羞成怒。
“老**干完重活，我心疼他匀口水喝，你发什么疯？”
她抬手指着我，声音更尖。
“人家二胎都有了，你吃有妇之夫的醋，是不是有病？”
我抬手，用纸巾擦掉眼角的汤。
纸巾湿透，黏在指腹上。
我没生气。
至少脸上没有。
这两年，她嫌我脏，嫌我碰过的东西恶心，嫌我靠近她让她难受。
我以前以为她真是病了。
我迁就她，忍她，甚至觉得自己多担待一点，日子总能过下去。
可人最怕看明白。
一旦看明白，心里那点热气就散得干干净净。
我伸手，把桌上那碗不知谁