将军归后，我把他写进追夫火葬场话本里

一、荔枝落了
永安十年，五月。
京城的**总是来得温柔，不似盛夏那般燥热，暖风穿过街巷，拂过镇北将军府朱红的大门，漫入院中，撩得满架青藤绿叶沙沙作响，细碎的光影落在青石地面，随风轻轻晃动。
我坐在葡萄架下的青石案前，安安静静地剥着荔枝。南边快马加鞭送来的鲜果，装在冰鉴里运到府中，颗颗饱满圆润，果皮红得鲜亮，还带着未散尽的凉意。我指尖捏着小巧的果壳，一点点细细剥离，生怕指甲划破果肉，莹白多汁的果肉滚落案上的青玉碗，不多时便堆起一小堆，像揉碎的云端积雪，清甜的果香漫在鼻尖。
丫鬟阿月立在一旁，手里拿着蒲扇，轻轻摇着，替我挡去午后的暑气，声音软乎乎的，带着满心的欢喜：“夫人，您就安心等着吧，边关的捷报一日三传，将军大破北狄，平定了边境战乱，不日就能班师回朝，再过几日，您就能见到将军了。”
我垂着眼，指尖的动作微微一顿，嘴角勾起一抹浅淡的笑意，眼底却藏着化不开的思念。
是啊，等了整整三年，总算要等到他了。
我与沈惊渊成亲，是在永安七年的盛夏。
那年我十七岁，父亲只是朝中五品翰林院编修，家世普通，无财无势，在京城一众世家贵女里，平凡得如同尘埃。可沈惊渊不同，他是大靖最年轻的镇北将军，年少成名，战功赫赫，一身玄甲披身，便是守卫家国的定海神针，是全京城女子倾心仰慕的少年郎。
没人看好我与他的婚事，人人都说我高攀，说沈家宗亲定然不会接纳我，可他还是力排众议，以三书六礼、明媒正娶之礼，将我抬进了将军府。
成亲那日，将军府张灯结彩，红绸漫天，宾客满座。他一身大红喜服，身姿挺拔，眉眼俊朗，挑开我盖头的那一刻，那双向来在战场上凌厉冷硬的桃花眼，盛满了独属于我的温柔。
夜里红烛高照，烛火摇曳，他握着我的手，掌心带着常年握兵器磨出的薄茧，温热粗糙，却格外让人安心。他看着我，眼神认真又郑重，声音低沉温柔：“阿阮，委屈你了，刚成亲便要与我分离。边关战事吃紧，我必须即刻启程，你在府中等我，等我凯旋，带你去江南，看遍满城杏花，尝遍江南所有的点心，再也不与你分开。”
我仰着头看他，眼眶瞬间红了，千言万语堵在喉咙口，最终只化作死死攥住他衣袖的动作，指尖泛白，舍不得松开分毫。我想说我不怕等，想说我会一直守着家，等他平安归来，可话到嘴边，却只剩哽咽的一句：“我等你，你一定要平安。”
他出征那日，我站在将军府门口，看着他身披玄甲，骑在高头大马之上，身姿挺拔，背影坚毅。玄色披风被风吹得猎猎作响，他回头看了我一眼，眼神里满是不舍，随后一扬马鞭，带着大军，朝着边关的方向而去，身影渐渐消失在长街尽头。
这一去，便是三年。
三年里，我从一个不懂家务、娇生惯养的小女子，慢慢学着打理偌大的将军府，学着应对府中上下的仆从，学着应付那些带着嘲讽、试探、刻意刁难的沈家宗亲。他们总在背地里议论我，说我出身低微，配不上将军，说我占着将军夫人的位置，迟早会被舍弃。
我从不与人争辩，只是安安静静地守着这座府邸，守着他留下的一切，守着他那句归来的承诺。
边关的战事从无安稳，书信也时常断断续续。有大半年时间，边关彻底断了音讯，京城之内流言四起，有人说镇北军陷入北狄重围，节节败退；有人说将军身中剧毒，危在旦夕；更有甚者，说将军早已战死沙场，尸骨埋于黄沙。
那些日子，是我这辈子最难熬的时光。
我夜夜难眠，一闭眼，全是漫天黄沙、断箭残戈、血染白衣的画面，梦见他倒在冰河之中，浑身冰冷，任我怎么呼喊，都再也不会睁开眼。每次从噩梦中惊醒，都是一身冷汗，看着身侧空荡荡的床铺，摸着冰冷的锦被，心口像是被一只大手紧紧攥住，疼得喘不过气，眼泪无声地打湿枕巾。
**日去寺庙上香，跪在佛前，一遍遍祈求，愿以我所有福报，换他平安归来。
终于，在我快