第3章

，放进嘴里。然后是一块干巴巴的牛肉。然后是半只冷掉的虾。
她把所有剩菜都吃了一轮。
唯独没碰那碗面条。
小安抬头看了看苏念，又看了看我，小声问：“爸爸，为什么妈妈总是吃旧的？”
我没有回答。
苏念低着头，筷子夹着一块肉，手在微微发抖。
我看到了。
但我什么都没说。
因为这一切，都是我默许的。是我，为了那个“孝”字，亲手把我的妻子推到了吃别人剩饭的位置上。
那一刻，我恨自己。
但我更恨自己连开口说一句“别吃了”的勇气都没有。
07.
第二周，我妈提出要去三亚。
“王姐她们冬天都去海南过冬，我凭什么不能去？你给我订个好点的酒店，至少要海景房。”
“妈，三亚冬天旺季，好酒店一晚上就要上千——”
“你一年挣三十多万，住个酒店都住不起了？”
“行，行，我给您订。”
我打开手机查了查，按照她的标准，***加酒店加吃喝，一趟下来至少两万。
那天晚上，苏念在收拾小安的书包，里面翻出一张通知单。
“小安报名的那个美术班，说下周开课了。学费三千六，让明天之前交。”
我把通知单折了一下，放到一边。
“这个先不急。等下个月再说。”
苏念的手停了。
“你不是说上个月就交吗？小安等了快两个月了。”
“我知道。但这个月开销大，妈要去三亚——”
“你给**花两万去旅游，给你儿子交三千六的学费都拿不出来？”
苏念的声音没有拔高，但每个字都像**。
我不自觉地提高了声量：“你什么意思？我妈辛苦了一辈子，出趟远门过分吗？小安才四岁，晚学几个月美术能怎样？”
“那你告诉我，什么时候是不晚的？”
“苏念，你别没完没了！”
卧室门开了一条缝。
我妈站在门后面，手扶着门框，冷冷地看着苏念。
“怎么着？我出去旅游碍着你了？花的是你的钱？”
苏念闭上了嘴。
我妈继续说：“当初你嫁进许家的时候就说好了，我儿子孝顺我，天经地义。你要是看不惯，大门敞开着，没人拦你。”
苏念站在原地，一句话没有说。
她把通知单捡起来，放回小安的书包里，拉上拉链。
然后她回了卧室，带上了门。
那天晚上，我失眠了。
不是因为愧疚。
是因为我在算，这个月的信用卡还差多少没还。
08.
一件小事，差点让我错过了一个重要的信号。
周四傍晚，我提前下了班，想给小安买个蛋糕。路过学校附近的那条小巷子时，我看到一个熟悉的身影。
苏念坐在巷子尽头一家托管班的玻璃门后面，正在给三四个小孩辅导作业。
她穿着那件洗了好几年的棉外套，袖口起了毛边。
我没走过去。
我在路边站了十分钟，看着她给一个男孩讲解数学题，耐心得像对自己的孩子。
做完辅导，她把桌子擦了一遍，把椅子推回去，跟老板打了声招呼，拿了一个信封。
出门的时候，她往左拐，我在右边。
她没看到我。
我站在原地，觉得有什么东西在胸口堵着。
她在外面偷偷做家教？
为什么？
她工资不是都给我了吗？
我拿出手机，翻到上个月的家庭账本——那是苏念手写的，每一笔支出都清清楚楚。房贷、物业费、小安的伙食和衣服、水电燃气、我**零花、家里的日常采购。
总支出永远比总收入多出那么几千块。
差额去了哪里？
我从来没有问过。
也从来没有在意过。
回到家，我妈正在客厅看电视，茶几上摆着刚拆封的一盒燕窝。
我问：“妈，这燕窝哪来的？”
“你媳妇买的。她上次自己说的，说要给我补补身子。”
苏念买的。
她自己午饭吃食堂最便宜的一荤一素，五块钱。
她给我妈买即食燕窝，一盒两百多。
我忽然发现，这个家里有一笔账，我从来没有算清过。
09.
如果说之前的一切都是暗流，那接下来的事，就是一场没有预警的洪水。
那天下午，我妈在客厅看电视，忽然捂着胸口，脸色发白。
“妈！”苏念从厨房跑出来，一把扶住她，“哪里不舒服？”
“胸口…