第2章

脚上的麻绳，站起来时浑身都在抖。不是怕，是冷。深秋的山风灌进粗布旧衫里，冷得我牙齿打颤。地上两个人一个晕了一个在嚎，我用刀割下车帘披在身上，把他们水囊里的水倒掉，灌满了山路边水坑里的泥水，浇在刀面上。然后捡起刀，走到嚎叫的那个人面前蹲下来。
“沈清漪给了你们多少钱？”
他瞪着我，嘴唇哆嗦。我把刀尖抵在他的手指上。
“不说？好，我先割一根。你还有九根，等你十根指头都割完了还不说，我就割别的地方。”
他没有撑过三秒。“一百两！一百两银子！沈大小姐身边的老嬷嬷找的我们，说把人丢山里就行，别的我们什么都不知道——”
“她没让你们**？”
“她说人醒了自己会死——”
我笑了。沈清漪，你连雇凶都这么会算计。“把人丢山里让野兽**”和“雇凶**”是两个罪名，将来就算翻了案也查不到她头上。她把每一步都算得干干净净，可她唯独算错了一件事——我没死。
我搜了他们身上的银两、火折、一把短**、一包干粮，然后把他们捆在了一棵老树上。他们惊恐地看着我，不知道我为什么不杀他们。我不杀他们，因为将来翻案的时候，他们是活证。
马车上不了山，我把马解下来，翻身上马。光秃秃的山脊在暮色中像一条死去的巨龙，北风从山谷里灌上来，吹得我的粗布旧衫猎猎作响。我不知道这是哪，不知道京城在哪个方向，不知道接下来要往哪里去。但我知道一件事——我不能死。我死了，沈清漪这辈子都是太子妃，将来会是皇后，母仪天下。她用我的脸铺成她的青云路，用我的死封住所有人的嘴。凭什么？
缰绳在我手里越攥越紧。我低头看了一眼自己身上那件粗布旧衫——领口还有一点没洗掉的血迹，不知道是我的还是那个车夫的。我把领子翻起来遮住那点血，抬头时看见远处一座山的半山腰有几点灯火，像是寺庙的香火。
寺庙。和尚不会拒绝一个投宿的落难女子。和尚也不会去京城说闲话。和尚还能治伤——我胸口的刀伤虽然不深，但一路颠簸已经裂开了，血渗过粗布衫的纤维，在胸口晕开一片暗红色，像一朵开败的花。
天彻底黑下来之前，我敲开了那座山寺的门。
开门的是个老和尚，须眉皆白，提着一盏纸灯笼。他看见我满身血污的样子愣了一瞬，然后合十念了声佛号，侧身让开了一条路。
“施主请进。”
我跨进山门的那一刻，灯笼的光照在我脸上，老和尚忽然又愣了一下。他看了我一眼，又看了一眼大殿的方向，嘴唇动了动，像是有话要说，最终只是叹了口气，摇着头关上了山门。
我在山寺里住了下来。老和尚法号慧明，是这座荒山小庙唯一的僧人。他没有问我来历，没有问我为何满身血污，只是每日煮了粥端到我房里，换了我伤口上的药，然后安安静静地退出去。我问他为什么不多问一句，他说了句让我意外的话。
“施主的眼睛没有恨。老衲见过的恨太多了，眼睛里有恨的人是藏不住的。施主的眼睛里没有恨，只有一股子不肯咽下去的气。这股气能救人，也能**。老衲不求别的，只求施主在这庙里住着的时候，莫要动杀心。”
我说好。但我没说下一句——不是我不想动杀心，是我的刀还没磨好。
我在山寺里住了三年。三年里慧明教了我两件事：一件是医，一件是忍。他是先帝朝太医院退下来的老药工，因为给先皇后煎错了一味药被赶出宫，流落在这荒山野庙里剃度出家。他说他这辈子最后悔的事就是那味药，那种药材和另一味药材长得很像，比太医院常备的那味药性更烈——先帝问他错在哪里，他说药材太像，先帝说，那认错一次和认错一辈子有什么分别。后来他被逐出宫时，有人告诉他先皇后原本身子就撑不住了，那味药只是让时辰提前了半日。但先帝不愿杀太医，杀了天下人就知道皇后没救了。不杀，天下人只会恨他一个。
“贫僧背了二十年骂名，换来先帝一个心安。”他把捣药的石臼推到我面前，“施主学医，先学认药。认药