他烧了我所有设计稿那天，我嫁给了他死对头

他烧了我所有设计稿那天，我嫁给了他死对头
主分类：现言甜宠
：灰烬里的婚戒
火苗从第一张稿纸的角上爬起来时，云疏正站在T台侧边的阴影里。她没动，也没抬眼。四周的闪光灯咔咔响，像一群鸟在啄玻璃。陆烬站在中央，白衬衫袖口卷到小臂，手里捏着打火机，火苗**纸边，没风，火却烧得极快。
“你配不上陆家。”他说。
没人应声。有人笑，笑声被音响吞了，只留下嘴角的弧度。镜头推近，对准她的脸。她皮肤白，眼下有淡青，嘴唇没涂色。左手无名指上还戴着那枚婚戒，银的，内圈刻着“Y.S. & L.J.”，早被磨得发亮。
她没哭。也没去扑火。火舌卷到第三张稿纸时，她转身，从**的杂物堆里捡了块没烧透的袖口布料。深灰，带点蓝，是她自己染的色。指尖沾了灰，没擦，一路沾到电梯按钮上，留下三个指印。
当晚十一点十七分，她站在陆烬公寓门口。门没锁，虚掩着。她推门进去，玄关灯没开，只有客厅落地窗透进一点路灯的光。他坐在沙发里，没脱外套，领带松着，手里捏着一份文件，没看，只是盯着茶几上那杯冷掉的咖啡。
她没说话，把戒指放在他面前的玻璃茶几上。戒指在光里转了半圈，停住，内圈的刻字朝上。
“嫁给你，”她说，“换你毁了他。”
陆烬没动。眼睛盯着戒指，没看她。茶几上那杯咖啡，杯沿有一圈浅褐色的水痕，干了大半，底下还留着半指宽的湿印。他右手食指在茶几边缘轻轻划了一下，指甲缝里有灰，不知道是烟灰还是别的。
他沉默了四十七秒。窗外有车开过，轮胎碾过积水，声音闷闷的，像从地底传来的。
他起身，去书房。脚步声在木地板上很轻，没回音。回来时，手里捏着一份文件，纸很旧，边角卷了，签过字的那页，墨迹还没干透。他把笔递给她。
她没接笔。只把戒指往前推了半寸。
他低头看戒指，又抬头看她。她没躲，眼神直的，像没睡够的人，但没倦意。
“你确定要选我？”他问。
她答：“你比他干净。”
他没再问。笔尖落在纸上，沙沙响。签完，他把文件推回自己这边，没看，直接折了两折，塞进西装内袋。动作很慢，像怕惊动什么。
她转身走。没说再见。门没关严，留了条缝，风从走廊吹进来，带进一点雨气。玄关的鞋柜上，一双男鞋，右脚鞋底有泥点，干了，裂成几块。
他没动，站着，直到听见楼下电梯“叮”一声，门开，又关上。
他走回茶几前，拿起那杯冷咖啡，没喝，倒进水槽。水流冲着残渣，转了两圈，下去了。他转身去书房，从抽屉最底层抽出一份合同——陆家准备**她工作室的文件，红章盖得整整齐齐，签批栏空着。
他没撕。他撕的是自己手里那份婚书。
纸裂开的声音很轻。他一张一张撕，动作不快，但很稳。撕完，纸屑堆在掌心，像雪。他走到窗边，推开一点，雨已经下大了，打在阳台的铁栏上，啪嗒，啪嗒。
他没关窗。纸屑从指缝漏下去，掉在楼下绿化带里，混进落叶和烟头。
他回到客厅，茶几上那枚戒指还在。他没碰。只把打火机捡起来，按了两下，没点着。他把它放回西装口袋，和婚书的碎纸一起。
窗外雨声渐密，屋内没开灯。沙发扶手上，有一小片灰，不知道是她留的，还是之前烧稿时飘过来的。他盯着那片灰，看了很久。
茶几底下，有一本被压住的旧杂志，封面是去年的时装周，云疏的名字在角落，被铅笔圈过，圈得极轻，几乎看不出来。
他弯腰，把杂志抽出来，没翻，放回原位。
然后他去卧室，换了一件干净衬衫。扣子扣到最上面一颗。他没照镜子，也没洗脸。
凌晨两点零三分，他站在阳台上，看楼下。路灯下，一辆黑色轿车停在街角，没熄火，车窗贴着膜，看不清里面。
他没动。雨打在他脸上，凉的。
过了一会儿，他转身，关了窗。
客厅的灯，终于亮了。
一盏，很暗。
桌角有一