撞见老婆和竹马楼下热吻，我转身替她收行李

我下楼拿快递，在单元门口的监控盲区看见妻子陈雨柔和她那个“从小玩到大的哥哥”贴着墙站着。
不是说话。
是在接吻。
我站了大概十秒钟。
没动。
快递盒子压在手里，边角硌着掌心，我低头看了一眼，又抬起来。
然后转身上楼。
坐在沙发上等。
半小时后门锁响了。
陈雨柔推门进来，妆容重新补过，头发也顺过了，站在门口看我的眼神有点不对劲。
“林晟——”
“行李你自己收拾，还是我帮你打包？”
她愣了三秒。
“你听我解释。”
“不用。”
“我们只是——”
“陈雨柔。”
我抬头看她。
“我问你一个问题，你老实回答。”
她没说话。
“你们多久了？”

她没有立刻否认。
这已经是回答了。
我站起来，走进卧室，从衣柜顶层拿出一只大号行李箱，放到床上，拉开拉链。
“林晟你冷静一点。”
“我很冷静。”
“你根本没听我说完——”
“够了。”
我回头看她。
“衣服在左边，你常用的那些首饰在梳妆台第二格，护肤品你自己挑，装不下的我明天再送过去。”
陈雨柔没动。
“你以为我会就这么走？”
“你觉得你还有别的选项？”
“我们结婚三年。”
“对。”
我把她叠在衣柜里的几件大衣抽出来放进箱子。
“所以我没去找他算账，也没打电话给**，已经很给你留面子了。”
“林晟——”
“别叫我名字。”

她哭了。
不是那种崩溃的哭，是眼眶红着，泪往下走，站在原地没动。
我见过她这个表情。
每次她想让我妥协的时候就是这副样子。
三年前她说要换工作，我不支持，她就这样哭。
后来我让步了。
这次不行。
“你去哪？”她跟着我走到客厅。
“无所谓。”
“这个房子是我们一起还贷的。”
“对，贷款我继续还，你名字在上面，将来折半。”
“你现在很冷静，但你会后悔的。”
我拿起桌上的手机，把充电线拔了。
“陈雨柔，我不是在赌气。”
“我知道你看见了，但那件事情没你想的那么简单——”
“够了。”
我拿起外套。
“你不走，我走。你想清楚了再发消息告诉我。”
门关上的那一刻，楼道里一片静。
我站在电梯口，按了向下的键。
箱子没带。
什么都没带。

我在公司附近的全季住了下来。
标准间，一百八十八一晚，窗子对着停车场。
第一晚没睡。
不是难受，是觉得荒唐。
我和陈雨柔是大学同学，认识七年，结婚三年，我以为我了解她。
原来了解的只是一个版本。
第二天早上，我照常去上班。
项目经理林晟，城南一家中型建筑设计事务所，主做商业综合体。
不算大，但在这个城市混得还行。
同事看我脸色没问什么。
下午，陈雨柔发来一条消息。
“我需要谈谈。”
我回了两个字。
“律师。”
她隔了很久才回。
“你认真的？”
“对。”
电话打过来，我没接。
消息又来了：“林晟，那件事是我不对，但你就这样结束，你不觉得太快了吗。”
我把手机扣在桌上，继续看图纸。
不是不痛。
是懒得让它痛了。

离婚的事我委托了律师去谈。
陈雨柔那边拖了半个月没签。
我不催。
这半个月我搬出了宾馆，在公司附近租了一套两居室，一个人住，倒也清静。
某个周三的傍晚，我在楼下超市买东西，碰见了一个人。
方晴。
我前同事，三年前跳槽去了另一家事务所。
“林晟？”她推着购物车，看见我愣了一下，“你搬这附近来了？”
“租的。”
她往我购物车里看了一眼，全是单人份的速食。
“和嫂子分开了？”
我没答。
她反应过来，抬手捂了一下嘴。
“对不起，我多嘴。”
“没事。”
“那你……还好吗？”
我把矿泉水放进车。
“挺好的。”
方晴在超市门口站了一会儿，临走前说了一句话。
“林晟，我们公司最近接了个大单子，你要是有兴趣，可以聊聊。”

方晴给我发来了她们公司的项目介绍