第2章

说的“上次”好像他们的聊天记录里应该有这条信息一样。
陆沉打开了和聊天记录搜索，输入“插销”——没有结果。输入“储物间”——唯一的一条记录是去年某一天，林叙白发了一条消息问：“你搬好家了吗？房间格局怎么样？有没有储物间之类的？”陆沉回了两个字：“有的，但打不开。”然后就没有了。
可林叙白刚才说的是“插销很奇怪，像是从里面被人锁上的”——这些词从来没有出现在文字聊天中。
手机震了一下。林叙白发来了一段语音。
陆沉没敢点开。他看着那个语音条，又一条接一条地发来，三秒的、五秒的、七秒的，一共五条语音，像是一只手在屏幕上轻轻地敲击着，不紧不慢，一下一下，和他醒来时听见的敲门声有着同样的节奏。
陆沉终于受不了了，把手机翻过来扣在床上。
房间里重新变得一片漆黑。月光不知道什么时候移走了，窗帘安静地垂着，没有任何声音。安静得不正常。没有车声，没有空调外机的嗡鸣，没有任何城市凌晨该有的声响。
然后陆沉听见了呼吸声。
不是从储物间里传出来的，是从更远的地方——不，是从更近的地方。它来自床尾正对的那面墙的下方，来自那扇上了锁的木板门的底部缝隙。但它又不完全像是从那里面传出来的。那个呼吸声给人一种奇怪的感觉，仿佛它真正的源头是在更深处，在地下，在台阶之下。它会穿过一层又一层的泥土和水泥，穿过十**台阶，穿过那扇薄薄的木板，最后抵达陆沉的耳膜。
它很慢。呼——吸——呼——吸——每一次吸气都像是在品尝着什么，带着一种让人毛骨悚然的满足感。每一次呼气都像是在叹息，像一个在黑暗中坐了太久的人，终于等到了他想等的东西。
陆沉做了这辈子最不理智的一个决定。他打开了台灯。
昏黄的灯光洒满了房间。一切都很正常——床单是蓝色的，墙是白色的，储物间的门安静地关着，插销纹丝不动。手机屏幕还亮着，显示着五条未读语音消息。但陆沉的目光落在了手机屏幕上方的反光处。床头柜上放着一面小圆镜，那是他搬进来时从旧货市场随手买的，一直放在那里落灰。
此刻那面镜子里映出的不是他的脸。
镜子里是一个漆黑的空间，隐约能看到一扇门。那扇门正缓缓地打开一条缝，缝隙里有什么东西正往外看。而在那扇门的下方，在镜面最底部几乎看不见的暗处，有一级台阶。不是普通的台阶，它比正常的台阶矮了一截，边缘磨得发亮。台阶的下面，似乎有嘴唇在翕动。
陆沉的血液在那一瞬间凝固了。他猛地抬头看向储物间的门——门关着，插销完好。再低头看镜子，镜中的门已经全部打开，一个轮廓正从里面爬出来，动作扭曲而缓慢，像是一个刚刚学会使用四肢的东西。那个轮廓的嘴一张一合，发出的不是声音，是风。是呼吸。
手机屏幕亮了。林叙白发来了今天的最后一条消息：
“去找一面镜子。”
台灯的光疯狂地闪烁起来。陆沉抬起头，看见天花板上那道裂缝正在慢慢地延伸，像是有一只无形的手在墙上画画。裂缝绕过灯座，绕过墙角，最终停在卧室门的上方。然后，裂缝开始向下拐，沿着门框一路延伸到地面。
门框里面，本来该是走廊的地方，现在是一面墙。一面灰白色的、微微起皮的、和储物间门板一模一样的墙。
陆沉转过身——床尾那扇储物间的门不见了。取而代之的是一面穿衣镜，足有一人高，就那样凭空立在那里。镜面浑浊，边角发黄，像是很多年没有人擦过。镜子里映出了一个空间。那不是陆沉的卧室，而是一条向下的楼梯，每一级台阶的边缘都磨得发亮。在镜面最底部的位置，第十**的台阶下面，隐约可见一双脚。那双脚一动不动，但它的上方有节奏的起伏——它在呼吸。
陆沉盯着那双脚看了几秒钟，双腿开始发软。他抓起手机想跑，却在屏幕黑掉的前一刻看到了一行字，不是林叙白发来的，是手机系统弹出来的系统提示，但内容绝不是任何正常系统会有的：
“你