独臂重生之绝地反击

父亲的选择------------------------------------------，成愉看见了成建军的脸。，全是汗，背上的背篓里装着刚买的化肥。他站在门口，看着厨房里的狼藉，整个人愣在那儿。，手腕肿着，半边脸烂了。成愉站在灶台边，手里还抓着铁勺，衣服被扯破了，脖子上全是掐痕。。。她像抓住救命稻草一样，扯开嗓子嚎：“建军！建军你看看！你女子要杀我！她把我的手打断了！还把我的脸按到蜂窝煤上…你看嘛都烧焦了！你快打死她！”。，看着后妈，又看成愉。。她握着铁勺，盯着父亲的脸。。懦弱，窝囊，遇到事就往后缩。，他躲在屋里抽烟。后妈骂她的时候，他低头吃饭不说话。她跑去跟他说，他只会叹气，说“忍忍就过去了”。。。，走过来。他蹲下，看了看后**手腕，又看了看她脸上那个烫得发红的水泡。后妈疼得龇牙咧嘴，还在骂。“你瞎了啊？没看见我这样？还不打死那个瘟桑娃娃！”
成建军站起来，走到成愉面前。
成愉没退。
她仰着头看着他，等他开口。
成建军张了张嘴，又闭上了。他伸手，想碰成愉的脸，看看那块肿起来的红印。成愉偏了一下头，没让他碰。
他的手僵在半空中。
“她……”成建军的声音很干，“她打的？”
成愉没说话。
后妈在地上嚎：“我打她？你看看她把我打成啥子样子了！我手都断了！”
成建军没理她。他盯着成愉脖子上的掐痕，那些手指印，紫红色的，一圈一圈，触目惊心。
“她以前……也这么打过你？”
成愉还是没说话。
她只是看着他。
上辈子她等这句话等了五年。她跑到他面前，把袖子撸起来，让他看那些青的紫的伤，让他看她饿得瘦成柴火棍的胳膊。
他看了一眼，低头，说“忍忍就过去了”。
这辈子她不想等了。
成建军被她看得发毛。他低下头，又开始一根一根捏手指。
成愉知道这个动作。紧张，害怕，不知道该怎么办。家里来要债的，他这样。妈死的时候，他也这样。
“爸。”
成愉开口了。声音很平，听不出什么情绪。
成建军抬头看她。
“我问你一件事。”
“你说。”
“上辈子，”成愉说，“我被黄梅砍断了右手。她在阴沟里踩了十几分钟，踩到骨头碎了，皮肉烂了，再也接不上。我活了十八年，只有一只手。”
成建军愣住了。
他不知道她在说什么。什么上辈子？什么十八年？
成愉没解释。她只是继续说。
“我找你告状，找了那么多次。你每次都跟我说，忍忍就过去了。我忍了五年，手没了。”
她抬起手，让他看。
“这辈子，又来了。”
成建军张了张嘴，说不出话。
他低头看成愉的脖子，看成愉的脸，看成愉身上的伤。那些旧的疤，新的淤青，一层一层叠着。
他突然想起那年冬天。成愉手上全是冻疮，肿得像馒头。他问她怎么弄的，她说洗衣服洗的。
他没多想。后**衣服从来都是后妈自己洗的，成愉洗的是谁的？他那时候没问。
现在他问了。
“她让你洗衣服？”
成愉没回答。
成建军又问：“她让你干活？不给饭吃？打你？”
成愉还是没回答。
但她看着他的眼神，什么都没说，又什么都说了。
成建军的手抖了一下。
他想起成愉十岁那年，饿得去邻居家要饭吃。他回来知道了，一句话都没敢说。
半夜偷偷起来给她煮了碗面，看她吃得狼吞虎咽，他眼眶红了，没让她看见。
他以为那件事就这么过去了。
现在他看着成愉脖子上的掐痕，那些手指印，紫红色的，一圈一圈。他突然想起来，后**力气很大，大到能按死一只鸡。
那得用了多大的力气，才能在脖子上掐出这种印子？
“建军！”后妈在地上嚎，“你到底管不管！我的手断了！我的脸烂了！你就站那儿听她胡说八道？”
成建军没理她。
他蹲下来，看着成愉的眼睛。
“我把她送走？”
成愉愣了一下。
她没想到他会这么说。
“你愿意？”
成建军没回答。他只是看着她，眼神复杂。
“她是你婆娘。”成愉说，“你舍得？”
成建军沉默了很久。
他想起后妈进门那天，村里人都说“成老大，你还是可以哦，又娶婆娘了”。他憨憨的笑。他出去打零工，家里也有人照应了。
后来他才知道，这个女人嫁给他，是因为没人要她。丑，凶，名声不好，没人敢娶。
他不在意。有个女人就行。
可这个女人打他女儿。
他看见了。他一直都看见。他只是假装没看见。
“爸。”成愉又叫了他一声。
成建军抬头。
“你今天要是还让我忍，”成愉说，“你就不是我爸。我今天就走，离开这个家，再也不回来。”
她不是在威胁他。她是认真的。
上辈子她忍了五年，忍到手没了，脸毁了。这辈子她不想忍了。
成建军看着她，突然想起她小时候的样子。六岁，还没灶台高，踮着脚够碗。
妈死了，她一个人坐在门槛上，不哭不闹，就那么坐着。他过去摸她的头，她抬头看他，眼睛里全是水。
那是他女娃。
他养了十五年的娃。
后妈进门五年，他忘了。
“好。”
成建军站起来。
“送走。明天就送走。”
成愉愣在那儿。
她不敢相信自己听见了什么。
后妈也愣了。她躺在地上，看着成建军，嘴张得老大。
“你……你说啥子？”
成建军没理她。他走到**门口，把门打开，回头对成愉说：
“把她弄进去。今晚关**，明天一早我找山里面的表舅。”
成愉还愣着。
成建军走过去，接过她手里的铁勺，把后妈从地上拽起来。
后妈疼得嗷嗷叫，嘴里还在骂。成建军没管，把她拖进柴房，关上门，从外面把门锁上。
后妈在里面又骂又叫，骂得半个村子都能听见。
成建军站在院子里，点了根烟。
成愉站在他旁边，看着他的侧脸。
她上辈子恨过他。恨了十八年。
可现在她看着他佝偻的背影，看着他在烟雾里眯起的眼睛，突然不知道该恨什么了。
他尽力了。他只是太慢了。
“爸。”
成建**头看她。
成愉想说点什么，但话到嘴边又咽回去了。
“你放心，她不会再伤害你了。”成建军的声音很低，眼神复杂，“只要进去的女人没人能出来。”
他伸手，摸了摸她的头。
这个动作太熟悉了。小时候她发烧，他这样摸她的头。她考了第一，他这样摸她的头。妈死的那天晚上，他也是这样摸着她的头，一宿没睡。
那时候她还小，不懂他为什么一直摸。
现在她懂了。
他在怕。他怕她也死了。
“你是爸的女儿，”他说，“爸不帮你帮哪个？”
成愉的眼泪差点掉下来。
她别过头，没让他看见。
那天晚上，成愉一夜没睡。
她躺在竹床上，听着**里后**骂声，脑子里反复回响后妈那句话。
她妹。***那个妹妹，是谁？
天快亮的时候，她迷迷糊糊睡着了。
梦里**站在床边，看着她。瘦瘦的，脸色发白，还是六岁那年死的时候的样子。**没说话，只是用手指了指门外。
成愉顺着看过去。门外站着一个女人。看不清脸，但那双眼睛，她好像在哪儿见过。
成愉想追出去问，脚却迈不动。
那个女人慢慢转过身来，朝她阴阴的笑了一下。
成愉猛地睁开眼。
天已经亮了。院子里有动静，是成建军在准备三轮车。
她躺在那儿，看着房顶，心跳得厉害。
那双眼睛，她一定在哪儿见过。
她正想着，院子里突然传来一阵嘈杂的脚步声。
有人在喊。
“成建军在不？我是黄梅的娘家兄弟，来接我妹子！”
成愉猛地坐起来。
**里，后妈又开始笑了。