第4章

。
拍摄角度对着 9 号病房的门。走廊灯光灰白，荧光灯在画面里轻微闪烁，频率和一楼的一样。画质很糊——旧磁带反复擦写的痕迹很明显，画面边缘有横纹。
然后画面里出现了一个人。
一个女人。穿着病号服，光着脚。她沿着走廊往镜头方向走过来，动作很慢，像在梦游。走到 9 号病房门口的时候停了下来，背靠着墙壁，然后慢慢滑下去——蜷缩在墙角。
她抱着膝盖。头发垂下来遮住了脸。嘴唇在动，但没有声音——监控没有录音。
然后画面的右下角出现了一团影子。
不是从走廊另一头出现的。是从墙角——从地板和墙壁的接缝处——渗出来的。像液体，但没有反光。比周围暗好几层，暗到像是画面本身缺了一块。
它贴着地板，非常缓慢地朝那个蜷缩的女人移过去。
女人没有抬头。或者说——抬不了。她的姿势始终没变。但她的嘴唇动得更快了。
影子盖过了她的脚。小腿。膝盖。
手电筒从我嘴里掉下来，落在地上弹了一下。我没有捡。
影子还在移。它不像在"攻击"。它只是覆盖。像水慢慢淹过沙滩。
盖过她的腰。胸口。
她的嘴唇停止动了。头垂了下去。
最后——她的整个轮廓被那团影子包了进去，然后影子开始缩小。不是缩回墙角，是从边缘往里头缩，越缩越小，最后——没了。
墙角空了。
走廊里什么都没有。
电视屏幕上只剩灰白的走廊和荧光灯的闪烁。
我跪在水泥地上，膝盖抵着冰凉的灰。手指不知道什么时候攥紧了衣服的下摆。
然后我松开了。
一定是**。
这个念头像针一样扎进来。非常清晰，非常愤怒。
录像里那个病人——她被什么东西吓到了角落里。然后有人——也许是值班的人——关掉了某一段走廊的灯，制造了"影子"的效果。她本身就是精神病患者，在恐惧和幻觉中崩溃了。而有人拍下了这一切。存在这卷带子里。
我没有恐惧。
只有愤怒。
我拿出手机，对着小电视的屏幕开始录像。画面有点反光，但那个女人的轮廓、那个影子的移动轨迹都看得清。我录了整整三分钟，把整个过程完整地拍了下来。
然后我用手**开了一个视频平台。注册了一个新账号。上传。配文——
"安宁精神病院内部监控曝光。"
打字的拇指按得发白。我又加了一句—— "有人知道这是什么吗。"
点击发送。
进度条走完了。
屏幕显示：发布成功。
我坐在地下室的折叠椅上，看着小电视的雪花点，心跳慢慢平复下来。然后我站起来，把那盒录像带放回了纸箱。没有放回去。没有推回铁架底下。就让它放在纸箱最上面。
上楼的时候，凌晨四点了。
第二天上午十点，我被手机震醒。
不是闹钟——是一连串的消息提示音，密集得像是来电。我趴在值班室的桌上，工牌硌着脸颊，脖子僵得转不动。不知道什么时候睡过去的。
打开手机。
视频播放量：一百二十七万。
评论区：四千多条。
我的手划过屏幕——
"**这也太吓人了"
"已举报 这什么医院啊"
"楼主你是不是进去卧底的"
"所以那个影子到底是什么"
正常评论。很正常的评论。有害怕的、有愤怒的、有质疑造假的。什么声音都有。
我往下翻了一截。又翻了一截。
然后看到了一条被顶到最高的评论——
"护士姐姐，你仔细看，那个人是你啊。"
点赞数：三万二。比第二条多了两万。
我点进这条评论的回复——里面全是同样的内容。不同账号。不同头像。但打出来的字一模一样：
"护士姐姐，你仔细看，那个人是你啊。"
"护士姐姐，你仔细看，那个人是你啊。"
"护士姐姐，你仔细看，那个人是你啊。"
往上一划——它不在回复里。主评论区每隔五六条就重复一遍。像被什么东西复制粘贴了。
我翻了大概三百条。至少一百五十条是这句话。
不同