每个人的花期不一样:花期未至

苏林简，平凡、普通、骨子里藏着挥之不去的自卑。她从未谈过恋爱，却满心期待一场真诚的恋爱。身边不乏随口告白的人，她都清醒推开，总觉得那些热闹的心意，落不到黯淡的自己身上。
经朋友介绍，她认识了刚毕业的宋轩。两人以游戏为纽带朝夕相伴，仅见过一次独处的面，互赠鲜花，没有正式告白，没有明确承诺，却稀里糊涂走进了一段似是而非的关系。林简学着网上的恋爱教程笨拙爱人，把“下意识的关心”当成喜欢的全部定义，反复追问对方的心意，只换来一句“不讨厌”，和最终的“你很烦”。
她在自我怀疑里反复拉扯，明知不合适，却舍不得放手；撞见他藏起的恋爱过往、游戏里解绑的情侣关系，才明白自己从未走进过他的真心。一场无心的**、一次攒够失望的分手，她熬过长夜难眠的一个月，故作洒脱给他介绍对象，却在他坦然接受的那一刻，彻底心如死灰。
她怪自己不够好，把所有过错揽在身上，收起所有期待，再也不敢主动靠近。后来再遇到心动的可能，只剩满心的胆怯与回避。那场只有两个月、连正式恋爱都算不上的关系，成了她青春里，一道轻轻一碰就疼的疤。
第一章 遍地告白，我只信空白
我叫苏林简，今年二十岁，是一所普通二本院校的大二学生。
放在人群里，我是最容易被忽略的那种人。长相普通，成绩普通，家境普通，没有拿得出手的特长，没有亮眼的社交圈。我性格安静甚至有些怯懦，连走路都习惯低着头，怕和陌生人对视。
宿舍楼下的告白蜡烛、朋友圈里的暧昧试探、聚餐时男生随口的“苏林简，做我女朋友吧”，从我上大学开始，就没断过。
他们说我性格好，说我看着温柔，说和我待在一起舒服，然后顺理成章地抛出告白，好像谈恋爱只是一件随口就能决定的小事。
可我从来没答应过。
不是不想谈恋爱。恰恰相反，我太想谈一场真正的恋爱了。
我想被人坚定地选择，想被人放在心上惦记，想有人会下意识关心我有没有吃饭、有没有淋雨、开不开心。我想要一份不是随口说说、不是一时兴起的真心。
我看过太多身边人快餐式的恋爱。今天在一起，明天就分手，暧昧比真心多，敷衍比在意多。我怕自己凑进去，也变成一场无关紧要的过客。
我总觉得，那些轻易说出口的喜欢，都太轻了。轻到风一吹就散，根本落不到我这个平凡又普通的人身上。
我等一个不一样的人。等一份不用我反复确认、不会轻易消散的心意。
而宋轩，就是在我最平淡无奇的日子里，以一种最平淡的方式，出现在我生活里的。
认识他，是室友陈雯的牵线。陈雯说，她男朋友有个兄弟，刚毕业一年，在本地一家私企做技术岗，性格沉稳，人很靠谱，不好烟不好酒，圈子干净。知道我没谈过恋爱，想找个安静的女生好好相处，觉得我们很合适。
“苏林简，你别一上来就拒绝，”陈雯把手机怼到我面前，“你看看照片，不丑的，就是普通人长相，可以试试。”
我本来不想答应。
所有经人介绍的相识，都带着明确的“恋爱目的”，这让我浑身不自在。我怕尴尬，怕相处不来，更怕自己配不上别人的期待。
可陈雯劝了我好几天，说就当认识个朋友，不用有压力，聊不来就不聊。她说这男生性格真的很好，错过可惜了。
我最终还是松了口，通过了宋轩的好友申请。
头像是很简单的黑色**，昵称就一个字：轩。
通过好友的那天，我们没有立刻聊天。我盯着他的头像看了好久，手指悬在输入框上，打了又删，**又打，最终什么都没发出去。
我怕自己说话太生硬，怕太主动显得刻意，怕他根本不想和我这个陌生人多说一句话。
直到第二天晚上，我窝在宿舍床上打排位赛，队友坑得我连输三把，心情差到极点。突然收到一条好友申请附带的游戏邀请，发送人，是轩。
我愣了几秒，鬼使神差地点了同意。
他的游戏技术很好，话很