第1章

表哥当着全桌亲戚的面，把一碗拍黄瓜连汤带水扣进了我的文件包里。
蒜汁和醋水顺着包的拉链往里渗，打湿了一角露在外面的文件。
满桌人笑成一片。
方晨脸上原本因为哥哥那番“我帮你搞定年薪六十万的工作”的承诺而浮起的兴奋红潮，此刻消失得干干净净。
只剩下惨白。
他嘴唇哆嗦着，想说什么，发不出声音。
华锦集团？品牌战略部？内推？
这些词对他来说，几分钟前还遥远得不敢想。他之前最多也就指望表哥方旭的那个“六十万”的口头承诺，虽然也觉得不太靠谱，但好歹有根稻草能抓。
可现在——
顾念姐。
那个一直被全家人当笑话讲的、据说在北京“接散活画图”的顾念姐。
她刚才一个电话，语气平淡得像在点外卖，就决定了他能不能踏进华锦集团的门。
而且听那意思，下周面试流程就走完了。
录用通知都快发了。
然后，因为一碗拍黄瓜，因为哥哥那一倒——
没了。
方晨没有摔倒。
他是腿一软，直接坐回椅子上，双手死死攥着桌沿，指关节全泛了白，身体止不住地抖。
巨大的希望和更巨大的绝望，前后不到五分钟，把他砸得彻底懵了。
其他亲戚陆续回过神。
他们未必清楚“华锦集团品牌战略部”到底什么级别，但“大集团总监内推”这几个词，加上大姑一家剧烈的反应，加上方晨瞬间煞白的脸，足以说明一切——
出事了。
大事。
他们看看失魂落魄的大姑一家，又看看还坐在原位、端起茶杯抿了一口的我。
眼神变了。
之前的轻视、调侃、不当回事，全都褪去，换上了惊疑、打量，和一层不太敢承认的畏惧。
大堂哥推了推眼镜，第三次看向我。
三姨妈捂着嘴，目光在我和我那只被菜汤浸透的包之间来回跳。
之前一直劝我“帮方晨找找关系”的四婶，此刻表情尴尬到了极点，端着酒杯的手僵在半空，不知道放哪。
整个包厢安静到能听见隔壁桌的划拳声。
我放下茶杯。
杯底碰到玻璃转盘，发出一声脆响。
所有人的目光再次集中过来。
我抽出一张纸巾，不紧不慢地擦了擦刚才打电话碰过的手指，然后抬头。
看大姑。
看额头冒汗的方旭。
最后看瘫在椅子上的方晨。
我的声音没什么起伏，干干净净的几句话，像刀子一样切进安静的空气里。
“哦，忘了补充一下。”
“华锦集团品牌战略部，基础岗位的年包大概在七十五万左右，加上绩效和项目奖金，第一年到手能过八十万。两个月前，他们部门的谢总监通过一个行业论坛找到我，让我推荐几个有潜力、底子干净的年轻人。我翻了一圈，看到方晨的简历，专业勉强沾边，人看着也还老实，想着毕竟是亲戚，帮得上就帮。”
我顿了一下。
大姑的瞳孔缩了一圈。
方旭的眼睛布满***，死死盯着我。
我继续用那种随便聊天的语气说下去。
“推荐流程已经走到最后了。谢总监给了面子，基本敲定，就差下周一走个内部面试，然后发正式offer。”
“可惜。”
我轻轻叹了口气。
“年薪……八十万……”
大姑重复着这个数字，身体晃了两下，扶住了椅背。
这个数字，和方旭之前拍着**吹的“年薪六十万”，不是一个量级。
而且一个是嘴上说说，另一个是下周就能拿到录用通知的真家伙。
就因为一碗拍黄瓜，没了。
“不可能！你骗人！”
方旭猛地站起来，椅子往后滑出去半米，撞在墙上。
他指着我，手指抖得控制不住。
“顾念，你什么东西！你能认识华锦集团的总监？还内推？你一个画图的！你以为随便找个人打个电话就能唬住我们？当我三岁小孩呢？！”
他吼得包厢嗡嗡响。
没人附和。
亲戚们用各种复杂的表情看着他，又看着我。
是，听起来匪夷所思。
但顾念刚才那通电话的口气，那种甲方对接人的架势，还有她此刻这种稳得吓人的姿态……
“对！肯定是假的！”
方晨被哥哥的吼声刺激得回过神，从椅子上弹起来，声音带着哭腔和最后的侥幸。
“顾念姐