第1章

手机震了一下，屏幕亮起来。我瞥了一眼，是“周家幸福群”的新消息。婆婆刘桂芳发了一段语音，我点开。
“有件事我早就想说了，今天索性讲明白。”她的嗓门又高又硬，像铁锅铲子刮锅底，“这个群，是周家人的群。姓周的留，不姓周的，自觉点。”
我盯着屏幕，拇指僵在那里。
下一秒，系统弹出一行灰字：“您已被群主移出群聊。”
我把手机反扣在料理台上，继续切手里的胡萝卜。刀落在砧板上，咚，咚，咚，一声接一声，很匀。
窗外的天灰蒙蒙的，压着厚云，像要落雨。厨房里只有我一个人，呼吸声和刀切蔬菜的脆响交替着。
八分钟后，丈夫周铭轩的消息来了。
“我妈是不是把你移出群了？”
我没回。
他又发：“老人嘛，脾气上来了，你别当真。”
我把切好的胡萝卜拨进碗里，拧开水龙头冲洗。水哗啦啦流过指缝，把菜叶上那层薄土冲干净。
手机又震了。
“晚上我去妈那边吃，你不用留饭。”
我回了个“好”。
对话到此为止。
我叫顾念，结婚两年零四个月。
我和周铭轩是相亲认识的。介绍人是我二姑，她说周家底子厚，铭轩在银行上班，稳当。**前些年走了，**刘桂芳一个人拉扯他和妹妹周敏长大，吃了不少苦。
“这样的婆婆，知道日子不好过，肯定心疼儿媳。”二姑当时这么讲。
第一次见刘桂芳，在一家淮扬菜馆。她穿一件枣红色丝绒上衣，头发烫成小卷，脸上扑了厚厚的粉，嘴唇抹得很艳。
她进门没看我脸，先看我的手，再看我的鞋，最后才抬起眼打量我。
“多大了？”
“二十九。”
“干什么的？”
“建筑设计公司，做设计师。”
“家里呢？”
“父母都是老师，退了休了。”
她点点头，夹了一块狮子头放进周铭轩碗里。
“多吃，看你最近又瘦了。”
一顿饭，她问了周铭轩八次要不要续汤，六次要不要加饭，四次说风口对着他让他换个位子。
对我，就那三个问题。
走的时候，她从皮包里摸出一个红包递给我。
“见面礼。拿着。”
我推了推，周铭轩接过来直接塞我包里。
“妈给的就拿着